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IDEAS E IDEAR

Ver: Abstraccion / Concepto / Percepcion / Sentido / Eidos / Vision /
Irrealidad / Ficcion / Ousia / Sustancia / Mentalidad / Forma mentis
/ Platon

La idea consiste en tener la capacidad de traducir en pocas palabras un

concepto.
(]

«Irrealidad no es mero no tener realidad. Si la cosa irreal no tuviese nada
que ver con la realidad, la cosa no seria “irreal” sino “arreal”. Ser irreal es
pues una manera de tener que ver con lo real. Lo cual es obvio, puesto que
la siempre aprehensidn se constituye formalmente en el campo mismo de
realidad como realidad. Lo irreal no reposa sobre si mismo, sino que reposa
sobre lo real. Todo lo irreal esta constituido por “des-realizacién”. Y el “des”
no es un momento puramente negativo; si lo fuera, la cosa no seria irreal
sino arreal. [...]

Desrealizar no es suspender “la” realidad, sino suspender el contenido que
aqui y ahora es real, suspender aquello en que esta realizada “la” realidad.
Ahora bien, realidad es el “de suyo”. Por tanto, “la” realidad es un “de suyo”
que de suyo puede realizarse en esta cosa o en otra. La cosa real ya no es
“de suyo” aquello en que “la” realidad se realiza “en realidad”. Entonces
surge la irrealidad. La irrealidad es el modo des-realizado de estar en “la”
realidad. [...]

“La realidad” no es un concepto o una idea o algo semejante, sino que es
la fisica dimensidon campal de las cosas reales. Es la misma “realidad fisica”
de este paisaje, de esta piedra, o de este prado, es esta misma realidad
fisica la que se constituye campalmente en toda simple aprehension de
cualquier indole que sea: en un centauro “la” realidad aprehendida es la
misma que en esta piedra. Lo que no es lo mismo es el contenido.

La simple aprehensién no prescinde de “la” realidad como suele decirse
secularmente, sino que la envuelve formal y fisicamente como realidad sin
contenido propio. [...]

Lo irreal no es una cosa mental tratada como si fuera real, pero tampoco
es una cosa fisica: es cosa libre. No se trata de que yo considere libremente
que este contenido es real, sino que, justamente al revés, yo considere
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libremente que la fisica realidad campal “es asi”, esto es, tenga este

contenido determinado.

Por ejemplo, lo real en la ficcidn no consiste en ser ficcién de realidad, no
consiste en fingir realidades, sino que consiste en ser realidad en ficcién; lo
que fingimos es el contenido de la realidad. “*La” realidad queda actualizada
libremente en algo que se realiza en alla. De lo que se esa libre no es de
“la” realidad sino de su contenido determinado. [...]

Lo irreal es pues cosa libre, por tanto, cosa creada. La creacidn es creacion
no de la realidad sino de su contenido en ella; bien entendido, una
realizacion libre. Si se quiere hablar de ideas (expresién vitanda, aunque
usual), diré que crear no es dar realidad a mis ideas, sino que es justamente
lo contrario: es dar mis ideas a la realidad.

De aqui toda la gravedad de esta inteleccion: esta en juego la fisica realidad
misma segun su contenido, es decir, esta en juego lo que las cosas reales
son en realidad. Actualizar la realidad fisica desrealizada en un contenido
libre: he aqui la esencia de la creacion.»

[Zubiri, Xavier: Inteligencia sentiente / Inteligencia y logos. Madrid: Alianza
Editorial, 1982, p. 91 ss.]

«Los antiguos no hablaban de realidad, hablaban mas bien de ser. Y nos
legaron una idea del ser que, efectivamente, la durado pertinazmente en la
historia de la Filosofia, con todas las modificaciones que la Historia introduce
en lo que pertinazmente dura en ella.

Nos decia Parménides -de alli vinieron algunas de las gallinas de la
Metafisica— que eso que llamamos ser, la realidad es, primer lugar, algo que
reposa sobre si mismo: kéimenon (xeipevov), un estante, una cosa que esta
ahi.

Que este keipevov no tiene ninglun momento de no-ser, y que, por
consiguiente, no puede cambiar; porque si cambiara, tendria un momento
de no-ser: lo que no es todavia aquello que cambiando va a llegar a ser. Y
ademas nos decia que es uno, el ser de todas las cosas es uno mismo, es
tauton (tavtdv), idéntico. Lo multiple, lo diverso, lo movible, lo que deja de
ser no tiene ser ninguno.

Segun Platén, hay cosas con las que la inteligencia se encuentra como algo
que esta ahi —-con un kéimenon (keipevov)—, pero que son realmente la
plenitud misma del ser. De este ser, de estas cosas que estan delante, que
estan ahi, hay una que es, justamente, lo que el griego llamaba eidos
(e180¢); es una visidn “tipica” de la realidad.

El £l8og ha cobrado en Filosofia un sentido muy solemne; pero en la vida
griega tenia un sentido mucho menos solemne: el tipo del ateniense era un
€180¢, una cosa tipica. Ahora bien, este (8o es término de una visién mental
distinta de la sensible; es una visidon mental, directa, de este €{8og en tanto
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que £l80g. Y entonces nos dird Platén que este £i8og es término de un acto
de visidn, es justamente Idea.

Para Platéon, la realidad suprema y maxima es justamente la Idea.
Entendiendo por Idea no la idea que yo tengo, sino que Idea significa vision,
la visidn justamente eidética, del €(8oc de las cosas. Es un nodmenon
(voOuevov) en el sentido etimoldgico, algo pensado e ingeligido por el nods
(volg), pero inteligido en la cosa, algo que la inteligencia encuentra ahi.

El €l80g es idea y esta idea es un kéimenon (xeipevov), y, por consiguiente,
no cambia. Platdn insiste en que la idea esta separada, choriston (xwplotdv)
de las cosas sensibles, de la realidad cambiante en si misma. Pero Platén
comprendié que esta idea de separacion es dificil de sostener.

Entonces excogité una forma un poco distinta de la separacidon: no significa
separacidn fisica, sino que xwplotdv significaba lo que en latin llamariamos
absoluto en sentido etimoldgico, ab-solutum: el momento absoluto de la
realidad. Y como absoluto permanece fiel e idéntico a si mismo a pesar de
todas las vicisitudes que las cosas, sobre este absoluto montadas, puedan
padecer en el tiempo y en el espacio. Las cosas, a lo sumo, dice Platén,
participan de los caracteres de esta idea separada de ellas, de este absoluto.

Esto resultd a Aristételes un poco dificil de admitir. La célebre participacion
platdnica no explica el cambio de las cosas. Si un hombre es esclavo,
participa de la idea de la esclavitud, pero si un dia es liberto, no lo es porque
participe de la idea de la libertad, sino porque ha habido un sujeto que le
ha dado un boletin de liberacién.

Las puras ideas no explicarian jamas el devenir. La separacion, el xwplotdv,
no significa una separacion fisica, ni un momento absoluto en las cosas,
sino que esa separacién no existe mas que en y por la inteligencia en si
misma. Es simplemente la inteligencia la que al considerar las cosas separa
de la cosa que considera aquello que en ella considera. Y esta separaciéon
es a la que Aristételes llamd, por vez primera en la Historia de la Filosofia,
aphairesis (agaipeolg), abstraccion.

Las ides estan separada. Pero el sitio de las ideas no es la realidad fisica,
no es mas que la mente, el nods (vodg), la inteligencia, la cual separa las
ideas de las cosas por una mera abstraccion.

Abstraccion significa en griego expolio. Vamos despojando a la realidad de
sus notas cambiantes, de sus notas imperfectas, de las notas que a lo mejor
no tienen nada que ver con el momento tipico que nos interesa descubrir
en ella, etc. y nos quedamos nada mas que con ese reducto, y ese reducto
abstracto es justamente lo que puede ser idea y lo que es eidos (gl80g),
pero que en manera alguna se halla fisicamente separado de la realidad.

Diccionario conceptual Xavier Zubiri — www.hispanoteca.eu 3



Esta concepcidn fue definitiva en la historia de la Metafisica, pero hay unas
cuantas interrogantes que dirigirle.

¢Es verdad que toda idea surge por abstraccién? Esto puede ser verdad
tratdndose de ideas elementales. En efecto, si yo quiero tener una idea del
hombre, evidentemente, veo muchos hombres y hago una abstraccion. Pero
ées que las ideas mas fecundas, por ejemplo, en la ciencia, proceden de
abstracciones? éNo es que el hombre mas bien construye las ideas y lo hace
por construccion? [...]

No es claro eso de la abstraccidon. Tanto mas cuanto que si las abstracciones
lo fueran nada mas que por dejar de lado ciertos momentos de la realidad,
équé criterio habria para distinguir las ficciones de las ideas en el rigor de
los términos?

Lo abstracto, ciertamente, es un momento de la cosa, pero no toda idea es
un momento de la cosa. Y entonces queda flotando siempre la misma
pregunta: ¢y qué son las ideas? No las abstractas, sino incluso las
constructas. [...]

No basta con la abstraccion y su expolio. Y eso por una consideracion que
afecta intrinsecamente a la abstraccidén en cuanto tal. Porque la abstraccion,
para poder abstraer, necesita ejecutar un acto previo: que es, en cierto
modo, crear el ambito dentro del cual la cosa va a quedar en franquicia para
ser término de una abstraccion. Ahora, esto no es un acto de abstraccion
en si mismo. [...]

Pero ademas de que la abstraccién no es suficiente, ni tan siquiera en el
caso de las ideas abstractas, hay una tercera razéon: que es que la teoria de
la abstraccién elude, a mi modo de ver, el problema esencial de lo que son
las ideas.

Porque, bien sea que las ideas surjan por abstraccion, bien sea que se
logran por construccién, lo que si es cierto es que la idea en cuanto tal,
primero, no es una realidad que repose sobre si misma. No es una realidad
que repose sobre si misma, y ahi esta toda la concepcién de Aristételes (no
lo ha dicho, pero eso es lo que acontece en su abstraccion), sino que
necesita por lo menos un acto de la mente.

Ahora bien, este acto de la mente opera sobre lo real y por tanto su término
objetivo, que es la idea, si no reposa sobre si mismo, quiere decirse que,
en una u otra forma, reposa sobre lo real.

Y no siempre es verdad sin mas -el caso de las ideas constructas lo
demuestra— que el término objetivo de una idea sea un momento de una
cosa real.

En definitiva, Aristételes no nos dice lo que es lo ideado en tanto que ideado;
simplemente establece una fecunda y decisiva polémica contra Platén, e
introduce un concepto tan esencial como es la abstraccion. Pero, a mi modo
de ver, no ha resuelto —de manera por lo menos expresa y adecuada- lo
que es lo ideado en tanto que ideado.»
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[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial,
2005, p. 43 ss.]

«La filosofia actual ha pensado sobre todo en que los conceptos son
abstractos, que son algo abstraido de las cosas reales. Lo cual es verdad.
Pero la verdad es que la mayoria de los conceptos, sobre todo de los
conceptos cientificos, no son meramente abstraidos, sino que estan
construidos por la propia inteligencia. La inteligencia de conceptos es en si
misma inteleccidon constructiva.”»

[Zubiri, Xavier: Inteligencia y logos. Madrid: Alianza Editorial, 1982, p. 104]

«A la idea le es esencial este momento estructural, constitucional, que he
llamado genitividad; genitividad, no en el sentido de generacién, sino en el
sentido gramatical del vocablo, de ser un genitivo. La idea es siempre idea
de algo.

¢De quién son los objetos ideales ideados?

Se dira que tienen por lo menos un sentido univoco y que no necesitan ser
de nada. Esto tuvo la gran boga en el siglo XIX. Pero, ése puede decir que
el sentido reposa jamas sobre si mismo?

Los sentidos de muchos actos intelectuales de una misma persona y los de
todas juntas convergen en su sentido cuando hay un mismo objeto sobre el
que piensan. Si no, ésobre qué se puede montar esa permanencia e
identidad del sentido en cuanto tal, que seria esencial, sin embargo, para
el objeto ideal?

Hay siempre una genitividad. Platén y Aristételes lo vieron claramente. Para
Platén, las ideas estdn separadas sin realidades; para Aristoteles, son
momentos de la cosa real. Ahora bien, a mi modo de ver, esa genitividad
no quedd suficientemente concebida. Me parece esencial en el problema
que la idea sea idea de, pero ese de éitiene como término constructo la cosa
0 es otra cosa distinta? Para mi, es el simple caracter de realidad: de él es
la Idea. Ahi es donde nos separamos tematicamente de Platén y de
Aristoételes.

Y esto nos lleva a la segunda consideracién; a lo que a los objetos ideales
les falta por ser objetos; no solamente por ser ideales.

Y es que, efectivamente, la objetualidad no es nunca un caracter primario;
porque para que algo sea ob-jectum tiene que empezar por ser algo en si
mismo, no ciertamente en sentido kantiano -la cosa en si-; pero si en un
sentido mental: como algo “de suyo” absolutamente tomado en si mismo.
Sin ello no podria ser objeto, Y este momento no puede ser otro, sino
justamente la realidad.
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Y aqui lo que le falta al objeto ideal para ser objeto converge con lo que le
faltaba al objeto ideal para ser ideal, a saber: la versidon hacia algo, en lo
cual y sobre lo cual se halla montado el objeto ideal en tanto que objeto
ideal. La primera razon nos conducia a hacer ver que no puede ser idea sino
de algo real y la segunda nos hacia ver que este algo real no puede ser una
cosa.

Pues bien, si sumamos intrinsecamente en un solo concepto esos dos
momentos, nos encontramos en definitiva con lo que es menester decir, a
saber, que la idea en cuanto idea, es siempre —en todos los casos— un objeto
irreal. No es ideal, sino irreal. Las ideas son irrealidades.

En espafol y otras lenguas modernas no nos es tan ajeno este concepto.
Mientras para Platén la idea es lo supremo que se puede decir de las cosas,
nosotros, para decir que tenemos el minimum concebible de las cosas,
decimos que no tenemos ni idea de ella. Esto no esta del todo mal visto.

Comoquiera que sea, las ideas son algo irreal. Contra lo que la Filosofia, lo
mismo de Platdén que de Aristoteles, ha pretendido, a saber: que lo ideal es
lo sélido por excelencia, aquello que es un keipevov (kéimenon) plenario en
si mismo, hay que afirmar que justamente al revés, que lo ideal, en tanto
que ideal, es siempre y solo irreal, incluso cuando la idea es un momento
estructural de la realidad. [...]

Piénsese en el postulado de las paralelas, icuando ha visto nadie las
paralelas en la Tierra? Una recta, écuando la ha visto nadie? Y esto,
cualquiera que sea la definicion que se dé de la recta, por ejemplo, la
distancia mas corta entre dos puntos. Sobre una esfera, un arco de
meridiano es una linea que tiene todos sus puntos en la misma direccion.
Y, sin embargo, no son rectas en el sentido euclidiano de la palabra.

La geometria euclidiana es tan irreal como la mas abstracta vy
aparentemente patoldgica de todas las demds geometrias (que ni son
patoldgicas, ni nada parecido, bien entendido).

El £l80g (eidos), aun en el caso de estar aparentemente realizado, en tanto
que £l8og, es justamente irreal. Precisamente por ser irreal, constituye la
tercera forma de irrealidad. Junto al espectro y la ficcidon, tenemos la idea,
que es el tercer tipo de irrealidad. Y precisamente porque es un tipo de
irrealidad junto a otros, quiere decirse que es un resultado de un proceso
de irrealizacién.»

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial,
2005, p. 52-55]

«éComo se idea? Idear no es forzosamente anular un contenido. Esto es lo
propio de la ficcidén. Yo puedo anular las cosas que hay en la realidad y fingir
una, por ejemplo, un centauro. En el caso de la idea no acontece eso. La
idea —justamente ahi vio con claridad Aristoteles el problema- no anula
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ningun contenido, sino que en realidad “prescinde” de ciertos momentos de
lo real. Y prescindir es justamente abstraer.

¢Qué es abstraer?

Aristoteles nos decia con mucha razéon que abstraer es d@aipeoig
(aphairesis), expolio, es expoliar a la cosa, como a una alcachofa: se le van
quitando hojas y al final le quedan unos cuantos caracteres que serian el
meollo de aquello que se quiere averiguar, que es la idea. Que esto
acontezca en la abstraccion es evidente, pues es lo que quiere decir la
propia palabra abstraer.

Siempre que se tenga bien en cuenta -y la Filosofia clasica lo ha tenido
archi en cuenta y lo ha repetido hasta en forma de aforismo- que abstraer
no es negar. Prescindo de unas notas, pero no niego que la cosa tenga otras
notas, aquellas de las que he prescindido.

Pero con solo esto no tendriamos nunca una abstraccién. Porque la
abstraccién no puede olvidar ni el momento de realidad ni el caracter de
unidad que tiene lo real.

Si no tuviese yo la mente dirigida y apuntada hacia algo “uno”, hacia una
unidad, no podria nunca ejercitar una abstraccion. Tendria entonces solo un
cuadro de caracteres que tiene, por ejemplo, el hombre. Si, pero un cuadro
de caracteres del hombre no es “una” idea de lo que es el hombre, necesito
el “uno”.

Ahora bien, la unidad no es una unidad meramente abstracta. La unidad es
en cada una de las cosas reales algo que se realiza a su modo. Cada una es
real a su moyo y una a su modo. Cada uno de los hombres es uno a su
modo. Y este modo de ser uno es lo que tematicamente he llamado yo
constitucién. Y, evidentemente, sin tener la mente dirigida hacia ese uno
constitucional no podriamos jamas elaborar por abstracciéon, por mera
&opaipeois (aphdiresis), el tipo de £ldog (eldos) que queremos obtener.

No solamente esto, sino que hay otro momento. Yo puedo tener la mente
dirigida hacia el polo de lo "uno” y ver los muchos hombres.

Pero queda una cosa por fijar: en qué linea voy a establecer la abstraccién.
Eso es esencial al problema. Si aqui, ademas de hombres, tuviéramos
cuadrupedos, yo podria dirigir mi linea de abstractiva sobre el hecho de la
bipedestacion o de la cuadripedestacién. Con esto lo llegaria a la idea de
animal racional. Evidentemente.

Y, muchas veces, en la Historia de la Ciencia, la genialidad maxima ha
estado no en ejercitar una abstraccién, que a lo mejor es muy dificil, sino
en haber visto genialmente la linea en la que habia que abstraer. Einstein,
por ejemplo, no cred la idea de la curvatura del espacio, ni cred para nada
la idea del espacio no euclidiano, ni el calculo tensorial.

Pero tuvo la intuicién genial de que en la linea de la curvatura estaba la
solucién al problema de la gravitacidon, enunciado en ecuaciones tensoriales.

Diccionario conceptual Xavier Zubiri — www.hispanoteca.eu 7



Esta es la cuestién. Ante la multitud de cosas reales, hace falta dirigir la
vista hacia lo uno, pero en una determinada linea. Y, justo, el descubrirla
no es producto de una abstraccién. Es la inteligencia misma la que va
funcionando. El resultado es que entonces tenemos una idea.

Ahora bien, éen qué consiste una idea desde ese punto de vista?

Una idea constructa no es forzoso que se parezca a la realidad. Por eso
donde se plantea el problema mas radical es justamente en las ideas
elementales, en aquellas que aparentemente estan realizadas en las cosas,
y de las que, sin embargo, digo que son irreales.

Y aqui viene la razon positiva de por qué las llamo irreales, por su exactitud.
La palabra idea puede tener un sentido vago: “no tengo ni idea”, una cosa
confusa... Pero el que no tiene mas que confusiones no tiene ideas. La idea
es una cosa rigurosa y precisa, exacta, por lo menos en intencion.

Ahi interviene ese momento de un perfil de exactitud, que es justamente lo
que la mente descubre o lo que la mente introduce. Es muy exacto decir
que el hombre es animal racional, con tal que esa exactitud no signifique
que digo exactamente todo y solo lo que es un hombre que tengo delante
de mi. Esto no. Son cosas completamente distintas.

La exactitud es un atributo puro y exclusivo d la idea en cuando idea y, a
fuer de tal, es algo puramente irreal. Haria falta que la idea tuviese en
cuenta todos y solo los caracteres de lo real para poder ser exactamente
real.

Bergson decia con mucha verdad que la dificultad de la Filosofia esta en
hacer conceptos a la medida de la intuicion para cada caso. Si, esto es
verdad, esa es la dificultad de la Filosofia, pero es también su muerte.
Porque no habria posibilidad de hacerlo. Veremos por qué.

La exactitud que al hombre le es accesible en su intelecto es justamente
una exactitud que irrealiza lo real en una forma o en otra, por el mero hecho
de ser exactitud.

El ambito de la inexactitud no es el caracter de la realidad en tanto que
inagotable, ni es la oquedad de lo real, donde se pueden proyectar
propiedades distintas de las que la realidad posee de suyo, sino que es el
ambito de la definibilidad. Donde definicidon no significa dar una definicién,
sino definire, es decir, tener un perfil exacto y preciso de las cosas y de la
realidad. La realidad, en cuanto tal, esta abierta, es la indefinicién por si
misma. Estd abierta a toda posible definicidon dentro de ella.

Desrealizamos por abstraccion el contenido de lo real y elevamos lo
abstracto a lo exacto. Justamente esta es la idea, el tercer modo de
irrealidad.

Ciertamente, hay otros modos de irrealidad, pero mas que modos de
irrealidad son modos como lo irreal se integra en la vida llamada real. Pero,
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precisa y formalmente, no hay mas que tres tipos de irrealidad: el especto,
la ficcidn, la idea. [...]

éQué es lo irreal en si mismo?

Hemos visto que lo irreal admite distintos modos. Hay distintos modos de
irrealidad. Lo cual quiere decir que la irrealidad no reposa nunca sobre si
misma sino sobre algo que llamamos la irrealizacidén. Y de esta irrealizacion
hemos visto tres tipos.»

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial,
2005, p. 56-60]

«La realidad, en cuanto tal, esta abierta, es la indefinicién por si misma.
Estd abierta a toda posible definicion dentro de ella. Desrealizamos por
abstraccién el contenido de lo real y elevamos lo abstracto a lo exacto.
Justamente ésta es la idea, el tercer modo de irrealidad.

Ciertamente, hay otros modos de irrealidad, pero mas que modos de
irrealidad son modos como lo irreal se integra en la vida llamada real. Pero,
precisa y formalmente, no hay mas que tres tipos de irrealidad: el espectro,
la ficcidn, la idea. [...]

Hay distintos modos de irrealidad. Lo cual quiere decir que la irrealidad no
reposa nunca sobre si misma sino sobre algo que llamamos la irrealizacién.

Y de esta irrealizacion hemos visto tres tipos:

1. El espectro. La realidad no se manifiesta en las propiedades que el
competen de suyo, sino que se proyecta en otras, que no le afectan, y por
consiguiente podemos decir que la envuelven, pero sin ser ella misma. La
realidad esta dentro del hueco de lo aparente. Es justamente la irrealizacion
y en ella acontece la oquedad de lo real.

2. En la ficcidn la realidad queda destituida de todas sus notas y se obtiene
asi, en la realidad en cuanto tal, el caracter de realidad como algo
inagotable, que permite naturalmente alojar no sélo las cosas concretas
que, efectivamente, son reales, sino aquellas que construye el hombre
libremente.

3. En la idea la realidad queda abstractivamente delimitada segun unas
notas, que se elevan a visidn exacta y definida.

Pues bien, es facil ver que en estos tres tipos subyace una misma estructura
fundamental. Y, ante todo, se trata siempre y soélo de una irrealizacion.
Ninguna irrealidad reposa sobre si misma, sino que es resultado de un
proceso de irrealizacién. En cambio, la realidad si que reposa sobre si
misma. Esta es la diferencia fundamental. Toda irrealizacion se apoya, pues,
en una realidad.

Esta realidad no es una cosa, sino que es una pura formalidad, es un
caracter.»
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[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial,
2005, p. 60-61]

«El mundo, por ejemplo, en el que surge una idea nueva, es el mismo que
impide o facilita la manifestacion de esa idea. Con frecuencia, lo tragico de
una idea consiste en que tiene que expresarse en un mundo, y en funcion
de un mundo, que tal vez no es el suyo. Y seria un grave error tomar la
expresion de tal idea por la idea misma. Pero, por otra parte, el mundo ya
constituido es el Unico medio de liberar, mediante su manifestacion, una
parte de verdad contenida en la idea.

Asi pues, la verdadera cuestion histérica sera siempre la de recuperar las
posibilidades internas de las ideas y de los hechos. Su insercidn en la cadena
de otros hechos no es sino la circunstancia que manifiesta sus posibilidades.
Desde este punto de vista, toda explicacidon sincretista de la historia
espiritual de una época, aun en la hipdétesis mas favorable, no sera sino el
relato de la huella de los hechos, mas no la aprehensién de su realidad
histérica.»

[Zubiri, Xavier: Sobre el problema de la filosofia y otros escritos (1932-
1944). Madrid: Alianza Editorial, 2002, p. 296]

«éQué es la idea? Recibe uno respuestas clasicas, que se han dado en la
Filosofia y que, naturalmente, yo no voy a tratar de invalidar. Abstracciones,
realidades que pueden existir como momento absoluto de una cosa,
construcciones, todo esto es verdad. Pero imaginemos que se pregunte si
se van entendiendo estas ideas, y se me conteste: “"me he perdido”.

Justamente aquello que subrepticiamente suministra la idea es que el
hombre no se pierda en la realidad, sino que se encuentre en ella. Y
precisamente esta es la impronta que la irrealidad de la idea, mejor dicho,
que la idea en tanto que idea va dejando en el ser sustantivo que esa el
hombre.

El hombre no solamente tiene idea de las cosas, sino que, al tener ideas de
las cosas, por muy irreales que sean las ideas y las cosas de que se tiene
idea, va encontrandose justamente a si mismo, que es una realidad: la
realidad de si mismo.

Lo propio acontece con la ficcién. Ciertamente el hombre tiene que fingir,
tiene que forjar y figurarse si aquello en el horizonte es un arbusto, un
hombre o un perro. Y hara cosas distintas: si es un perro que se antoja
peligroso, podra echar a correr; si es un hombre, podra acercarse para ver
si es un amigo, o escapar si es un guardia, etc. Esto es verdad.

Pero el hombre se encuentra a si mismo entre esas cosas concretas, fingidas
y forjadas precisamente para acercarse a lo real, porque todas esas
ficciones y todas esas ideas, en la cuales el fictum en cuanto fictum y lo
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ideado en cuanto ideal son irreales, sin embargo, lo son por su contenido y
se alojan siempre en el caracter fisico de realidad. En ese sentido, se alojan
las ficciones y las ideas en el mismisimo campo de realidad idéntico, en que
las cosas estan pasando fluentemente delante del hombre.»

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial,
2005, p. 126 s.]

«Por una analogia externa con el presunto “mundo sensible” se propende a
creer que la funcion primaria del pensar sea formar ideas, de la misma
manera que los sentidos abandonados a si mismos, no nos dan sino
impresiones. El pensar seria una especie de sensibilidad o sensacion
intelectual. ¢Es esto exacto?

Las ideas son mas bien el resultado de la actividad pensante. Y ello ha hecho
resbalar muchas veces sobre el oculto principio del pensar mismo. Por su
propia estructura objetiva, el pensamiento, a diferencia de los sentidos, no
tiene su raiz en una mera impresion; o si se quiere, no es la impresion lo
gue constituye primariamente la indole misma del pensar.

El pensamiento, por su propia estructura, no puede recibir impresidn alguna
si no es desdoblando, por asi decirlo, su contenido. El acto mas elemental
de pensar desdobla la cosa en dos planos: la cosa que es y aquello que ella
es. El “es” es la estructura formal y objetiva del pensar.

En su virtud, para el pensamiento, las cosas no son impresiones suyas; no
son simplemente algo con que el pensamiento tropieza, sino que el modo
de “tenerlas” es paraddjicamente “colocarlas a distancia”, entendiendo que
“son”. No solamente “tenemos” cosas, sino que las cosas “son” de tal o cual
manera. La diferencia radical entre los sentidos y el pensar es, pues, una
diferencia de “colocacion”, por asi decirlo, frente a su objeto: los sentidos
“tienen” impresiones, el pensar entiende que “son”. [...]

No se trata de teorias filoséficas, sino de una mera descripcién inmediata
del acto del pensar. Seria un error asimilar esta estructura del pensar al
fendmeno del juicio; el juicio es la expresidn elaborada de la inteleccién del
“es”. Ni que decir tiene que nada de esto implica la afirmacion metafisica
de Kant, segun la cual el ser es mera “posicién transcendental”. La
descripcién anterior no hace, a lo sumo, sino plantear este problema.

Gracias a este desdoblamiento constitutivo del “es” el pensar se encuentra
ante unas cosas, entendiendo de ellas lo que son. A este entender, lo que
son es a lo que se llama ideas. Por esto, decia, no es la idea principio, sino
resultado de la funcidén pensante. Y por esto también, las ideas, aun estando
en mi, son de las cosas.»

[Zubiri, Xavier: Naturaleza, Historia, Dios. Madrid: Editora Nacional, 1944,
p. 20-21]
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«Las ideas tienen a veces un viejo origen teoldgico.»

[Zubiri, Xavier: Espacio. Tiempo. Materia. Madrid: Alianza Editorial, 1996,
p. 15]

«La realidad, en efecto, nos esta presente en la aprehensién primordial y
en todo el proceso intelectivo de muchas maneras, y una de ellas es “en
hacia”. Entonces la realidad misma en su verdad real nos lanza a “idear”,
englobando en este vocablo “idear” todos los multiples tipos de proceso
intelectivo que el hombre tiene que ejecutar (concebir, juzgar, razonar,
proyectar, etc.), y la verdad real que nos lanza a idear abre eo ipso el
ambito de dos posibilidades.

Una, la de reposar en las ideas en y por si mismas como si fueran el canon
mismo de la realidad; en el limite, se acaba por hacer de las ideas la
verdadera realidad.

Otra, es la posibilidad inversa, la de dirigirse a la realidad misma, y tomar
las ideas como o6rganos que dificultan o facilitan hacer cada vez mas
presente la realidad en la inteligencia. Guiada por las cosas y su verdad
real, la inteligencia entra mas y mas en lo real, logra un incremento de la
verdad real. El hombre tiene que optar entre estas dos posibilidades, es
decir, tiene que llevar a cabo un acto de voluntad: es la voluntad de verdad.

La verdad real es ciertamente un momento constitutivo de la inteleccién en
cuanto tal; pero lleve inexorablemente a la voluntad de verdad, precisa y
formalmente porque la realidad actualizada en la aprehension primordial es
realidad “en hacia”.

De esta suerte la voluntad de verdad se funda en la verdad real. Ahora bien,
esta voluntad de verdad adopta dos formas distintas segun sea la
posibilidad por la que opte. Si opta por la primera, tenemos la voluntad de
verdad de ideas. Si opta por la segunda, tenemos la voluntad de verdad
real.

La verdad hace necesaria la voluntad de verdad y hace posible la voluntad
de verdad real. Pero soélo posible. El hombre, en efecto, se desliza con
demasiada facilidad por la pendiente de la voluntad de ideas. Mas dificil y
menos brillante es atenerse férreamente a la voluntad de cosas. [...] En
cuanto término de voluntad de verdad, la posesion de la verdad real
envuelve esencialmente no solo la presencia de lo real sino también eo ipso
la realizacion de posibilidades mias. Es, en efecto, una opcién por la
posibilidad de verdad real a diferencia de la posibilidad de meras ideas.»

[Zubiri, Xavier: El hombre y Dios. Madrid: Alianza Editorial, 1984, p. 248-
249]
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«Platén entiende por realidad justamente la idea, es decir, el €i8og (eidos),
término de una visién intelectual, de una vision mental y noética que se
llama idea.

Las ideas platdénicas son el término real, justamente, de una vision, de un
acto de i6¢€iv (idein). Ahora bien, estas cosas, estas ideas, son precisamente
las que tienen la plenitud entitativa: son 6vtog 6v (dntos on). Junto a ello,
las cosas “participan” de la idea y tienen unos mayores O menores
caracteres de fluidez o de consistencia. Efectivamente, hay cosas mas o
menos blancas, hay hombres mas o menos justos, hay personas mas o
menos bellas, generales mas o menos valientes, gobernantes mas o menos
justos... Si, todo esto es verdad, dice Platdn, pero la justicia, la belleza, la

bondad en si, son auto kad'autd (autd kath’autd). Esto son ideas que son

plenariamente lo que son: nada mas que bella, nada mas que buena, nada
mas que justa.

Las cosas participan de la idea.»

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial,
2005, p. 138]

«éComo se idea? Idear no es forzosamente anular un contenido. Esto es lo
propio de la ficcidon. Yo puedo anular las cosas que hay en la realidad y fingir
una, por ejemplo, un centauro. En el caso de la idea no acontece eso. La
idea —justamente ahi vio con claridad Aristoteles el problema- no anula
ningun contenido, sino que en realidad “prescinde” de ciertos momentos de
lo real. Y prescindir es justamente abstraer.»

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial,
2005, p. 56-57]

«Las cosas desaparecidas me dejan algo de si mismas en la nueva situacion,
no su realidad, pero si su idea. Tomo idea en su sentido etimoldgico de
eidos con su raiz eid-, en latin vid-, vision; no lo que yo produzco en mi
mente, sino el conjunto de rasgos que la cosa tiene y que permiten
diferenciarla de otras.

Cada cosa tiene una forma o configuracidn, que se refleja en la idea, y es
lo que queda cuando la cosa desaparece. Esta idea no es sin mas la forma
aristotélica, pues el eidos se tiene como forma en el pensamiento griego
con anterioridad a la interpretacion hilemorfica [toda cosa se compone de
materia y forma] de Aristételes.

En nuestro contexto, tan idea es la idea mas abstracta y cientifica como lo
que llamamos imagen; la Unica diferencia esta en que las imagenes, cuanto
mas precisas, nos dejan mejor el eidos concreto, individual, de la realidad
que pasa ante los ojos.
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Tomo, pues, la idea en toda su amplitud, y en esa amplitud digo que las
cosas nhos dejan su idea. Es lo que significamos al decir que algo no nos ha
dejado ni huella, y que por tanto no tenemos ni idea de ello, que, por lo
visto, es lo menos que se puede tener de una cosa. No sélo nos deja la idea
de como era, sino también de lo que valia: la cosa desaparecid y lo que nos
queda anclado en su eidos es el valer de la cosa. Junto con ello nos queda
el eidos de lo que yo hacia, y como me encontraba, es decir, de cdmo era
yo.»

[Zubiri, Xavier: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 645-
646]

«Se ha dado una preponderancia tal a la presentacion de lo real en visién,
que lo que no se ve se declara eo ipso ininteligible. Y esto es absurdo no
solo filoséficamente, sino también cientificamente. En efecto, las particulas
elementales son realidades, tanto que de ellas se da una espléndida
descripcion matematica en la mecanica cuantica. Pero sin embargo no son
visualizables como si fueran ondas o corpusculos.

Pero no son ni lo uno ni lo otro. No es que de hecho no veamos esas
particulas, sino que son en si mismas realidades “no-visualizables”. Y la
identificacion de lo visible y de lo inteligible es filoséficamente falsa: toda
inteleccion es sentiente y, por tanto, todo modo de aprehension de lo real,
aunque no sea ni visual ni visualizable, es verdadera inteleccion, y lo
aprehendido en ella tiene su propia inteligibilidad.

Hay en efecto distintos modos de inteleccién y de inteligibilidad. Tratandose
de la visidn, la inteleccidn tiene ese caracter de aprehensién del eidos, que
pudiéramos llamar videncia.

En la audicion, la inteleccién tiene un modo propio y peculiar: inteligir es
auscultar (en la acepcion etimoldgica del vocablo), es la inteleccion como
auscultacion.

En el gusto, la inteleccion es aprehension fruitiva (tanto si es gustosa como
si es disgustosa). No es la fruicidn consecutiva a la inteleccion, sino que es
el fruir mismo como modo de inteleccion, como modo de aprehensién de la
realidad. No olvidemos que saber y sabiduria son etimoldégicamente sabor.
Los latinos tradujeron sophia por sapientia.

En el tacto, la inteleccion tiene una forma propia: es el palpar o lo que
llamaremos quiza mejor el tanteo, yendo a tientas. En el olfato tenemos un
modo propio de inteleccion: el rastreo. Englobo en este concepto tanto el
rastro propiamente dicho como la huella. No es la tensién hacia la realidad,
sino la realidad misma como un “hacia” que nos tiene tensos. Es un modo
de aprehensién intelectiva en “hacia”.

Tratandose de otras formas de presentacion de la realidad, le inteleccion
tiene también modos propios. El hombre intelige lo real atemperandose a
la realidad y estando afectado por ella. Atemperamiento y afeccionamiento
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son modos de estricta aprehension de la realidad, de estricta inteleccidn.
Hay finalmente un modo de percepcién propia de la presentacién de la
realidad en la cenestesia: es la inteleccion como intimaciéon con lo real,
como penetracién intima en lo real. No se trata de una intimacién
consecutiva a la aprehension de la realidad, sino que la intimacion misma
es el modo de aprehender realidad.

Pues bien, todos los sentires en cuanto intelectivos y todas las intelecciones
en cuanto sentientes son modos estructurales de la impresion de realidad.
Impresion de realidad no es un concepto huero sino algo perfecta vy
precisamente estructurado. Pero todos estos modos no son sino aspectos
de una unidad estructural. De aqui la cuestién que inexorablemente surge:
la unidad de los sentires y de la inteleccion.»

[Zubiri, Xavier: Inteligencia sentiente / Inteligencia y realidad. Madrid:
Alianza Editorial, 1980 / 1991, p. 105-106]

«Es menester insistir un poco sobre qué sea la transcendentalidad. [...]
Decir que se trata de lo fisico en “trans” nos hace ya barruntar que se trata
de un caracter “meta-fisico”. Y efectivamente es asi. Pero como la idea del
meta viene cargada de muchos sentidos, es necesario acotar lo que significa
aqui “metafisica”.

No significa naturalmente lo que originariamente significé para Andrdnico
de Rodas: “post-fisica”. Rapidamente después de este editor de Aristoteles,
metafisica vino a significa no lo que esta “después” de la fisica, sino lo que
esta “mas alld” de lo fisico.

La metafisica es entonces “ultra-fisica”. Es lo que acabo de llamar
transcendente. Sin emplear el vocablo, su exponente supremo fue Platon:
mas alla de las cosas sensibles estan las cosas, que Platon llama inteligibles,
esas cosas que él llamé Ideas.

La Idea esta “separada” de las cosas sensibles. Por tanto, lo que después
se llamdé meta viene a significar lo que es en Platon la “separacion”, el
khorismods. Platon se debati® denodadamente para conceptuar esta
separacién de manera que la inteleccién de la Idea permitiera inteligir las
cosas sensibles.

Desde las cosas, éstas son “participacion” (méthesis) de la Idea. Pero desde
el punto de vista de la Idea, ésta se halla “presente” (parousia) en las cosas,
y es su “paradigma” (paradeigma). Méthesis, parousia y paradeigma son
los tres aspectos de una sola estructura: la estructura conceptiva de la
separacion.

Aristoteles rechazé aparentemente esta concepcién platénica con su teoria
de la sustancia. Pero en el fondo, Aristételes se nutre de la concepcion de
su maestro. En primer lugar, su “filosofia primera” (lo que después de llamé
metafisica) no versa sobre Ideas separadas, pero si sobre una sustancia
“separada”: el Theds.
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Y, en segundo lugar, dentro de las sustancias fisicas, Aristoteles, después
de una salvedad de principio, se preocupa de hecho mas que de la sustancia
primera (prote ousia) de la sustancia segunda (déutera ousia), cuya
articulacion con la sustancia primera nunca vio con claridad.

Y es que, en el fondo, aun habiendo hecho de la Idea forma sustancial de
la cosa, se mantuvo siempre en un enorme dualismo, el dualismo entre
sentir y inteligir que le condujo al dualismo metafisico de la teoria de la
sustancia. Es la pervivencia de lo “meta-fisico” como “ultra-fisico”.

Los medievales con matices muy varios, entendieron que la metafisica es
“trans-fisica”, alguna vez aparece fugazmente el vocablo. Pero aqui esta el
grave equivoco que hay que evitar. Transfisico significa siempre en los
medievales algo allende lo fisico. Y lo que aqui pienso yo es justamente lo
contrario: no es algo allende lo fisico, sino lo fisico mismo, pero en
dimensién formal distinta.

No es un “trans” de lo fisico, sino que es lo “fisico mismo como trans”. Para
ello hacia falta superar el dualismo entre inteligir y sentir que condujo
siempre en la filosofia griega y medieval al dualismo de la realidad. El
término del sentir seria las cosas sensibles, mudables y multiples como se
complacian en designarlas los griegos.

Para ellos transcendental en cambio significa lo que “siempre es”. El trans
es, por tanto, el salto obligado de una zona de realidad a otra. Es un salto
obligado si se parte de la inteleccion concipiente. Pero no hay salto si se
parte de la inteligencia sentiente.

En la filosofia moderna, Kant se movié siempre dentro de este dualismo
entre lo que desde Leibniz se llamé mundo sensible y mundo inteligible.
Ciertamente Kant vio el problema de esta dualidad y la necesidad intelectiva
de una conceptualizacion unitaria de lo conocido. Para Kant, en efecto,
inteleccidon es conocimiento.

Y Kant tratd de restablecer la unidad, pero en una linea sumamente precisa:
en la linea de la objetualidad. Lo sensible y lo inteligible son para Kant los
dos elementos (a posteriori y a priori) de una unidad primaria: la unidad
del objeto. No hay dos objetos conocidos, uno sensible y otro inteligible,
sino un solo objeto sensible-inteligible: el fendmeno.

Lo que esta fuera de esta unidad del objeto fenoménico es lo ultra-fisico,
noumeno. Y esto que estd allende el fendbmeno es precisamente por esto
transcendente: es lo metafisico. Por tanto, la unidad kantiana del objeto
esta constituida en inteligencia sensible: es la unidad intrinseca del ser
objeto de conocimiento.

En una o en otra forma, pues, en esta concepcién tanto griega y medieval
como kantiana, la metafisica ha sido siempre algo “transfisico” en el sentido
de allende lo fisico, en el sentido de lo transcendente. Sélo una critica radical
de la dualidad del inteligir y del sentir, esto es, sdlo una inteligencia
sentiente, puede conducir a una concepcién unitaria de lo real. [...] Los
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griegos pensaron, por ejemplo, que el caracter de sustancia expresaba lo
real en cuanto tal.

Pero la subsistencia personal es otro tipo de realidad en cuanto tal en el que
los griegos no pensaron. Por eso, al considerar la novedad de la realidad
personal en cuanto realidad subsistente, la filosofia se vio forzada a rehacer
la idea de realidad en cuanto realidad desde un punto de vista no sustancial
sino subsistencial.

Cierto que, en la metafisica clasica, desgraciadamente, se ha considerado
la subsistencia como modo sustancial, lo cual, a mi entender, ha
desbaratado la subsistencia. Pero ello no obsta para lo que aqui tratamos,
a saber, que el caracter de realidad en cuanto realidad sea algo abierto y
no fijo ni fijado de una vez para todas.»

[Zubiri, X.: Inteligencia sentiente. Inteligencia y realidad. Madrid: Alianza
Editorial, 1998, p. 127-130]

«Los objetos de la matematica son «objetos reales», son objetos en la
realidad, en esta misma realidad de las piedras o de los astros; la diferencia
esta en que los objetos matematicos estan postuladamente construidos en
su contenido.

La piedra es una realidad en y por si misma; un espacio geométrico o un
ndmero irracional son realidad libremente postulada. Es usual llamar al
objeto de la matematica «objeto ideal».

Pero no hay objetos ideales; los objetos matematicos son reales. Esto no
significa que los objetos matematicos existan como existen las piedras, pero
la diferencia entre aquéllos y éstas concierne tan sélo al contenido, un
contenido en el primer caso dado, libremente postulado en la realidad en el
segundo. Por tanto, los objetos matematicos no tienen existencia ideal sino
solamente existencia postulada, postulada, pero en «la» realidad.»

[Zubiri, Xavier: Inteligencia y logos. Madrid: Alianza Editorial, 1982, p. 144]

«Al plantear el problema de cdmo proyecta el hombre ha de tenerse en
cuenta que en su decurrir toda situacion es insostenida y ademas
insostenible por su propia estructura. Satisfechos o no de cada situacién,
las nuevas cosas nos sacan de donde estabamos, pero écudl es el ambito
situacional en que nos dejan? [...] El hombre se encuentra en un estado, y
en ese estado en una situacion determinada. ¢Dénde queda en virtud de la
conmocion de la nueva situacién un hombre concreto en toda su concrecidn
psicofisica individual?

Para responder a esta cuestién, uno de los caminos es ver qué nos ha
quedado del estado anterior, pues no hay dos situaciones que se repitan en
toda su identidad. Pero tampoco hay dos situaciones heterdclitas, pues
estarian condicionadas por la continuidad de la duracion. Ademas, en esa
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continuidad ni siquiera es normal que lo que queden sean cosas de la
situacién anterior.

Sin embargo, las cosas desaparecidas me dejan algo de si mismas en la
nueva situacién, no su realidad, pero si su idea. Tomo idea en su sentido
etimoldgico de eidos con su raiz eid-, en latin vid-, visién; no lo que yo
produzco en mi mente, sino el conjunto de rasgos que la cosa tiene y que
permiten diferenciarla de otras. Cada cosa tiene una forma o configuracién,
que se refleja en la idea, y es lo que queda cuando la cosa desaparece.

Esta idea no es sin mas la forma aristotélica, pues el eidos se tiene como
forma en el pensamiento griego con anterioridad a la interpretacidn
hilemorfica de Aristoteles. En nuestro contexto, tan idea es la idea mas
abstracta y cientifica como la que llamamos imagen; la Unica diferencia esta
en que las imagenes, cuanto mas precisas, nos dejan mejor el eidos
concreto, individual, de la realidad que pasa ante mis ojos.

Tomo, pues, la idea en toda su amplitud, y en esa amplitud digo que las
cosas nos dejan su idea. Es lo que significamos al decir que algo no nos ha
dejado ni huella, y que por tanto no tenemos ni idea de ello, que, por lo
visto, es lo menos que se puede tener de una cosa. No sélo nos deja la idea
de cdmo era, sino también de lo que valia: la cosa desaparecio y lo que nos
queda anclado en su eidos es el valer de la cosa. Junto con ello nos queda
el eidos de lo que yo hacia, y cOmo me encontraba, es decir, de cdmo era
yo. [...]

Finalmente, son las cosas reales, con las que realmente estoy ahora, las
que me lanzan realmente fuera de las cosas en que estaba. Realidad, pues,
por razén de mi, por razén de las cosas, y por razén de la conmocion con
que las cosas me lanzan de donde estaba a otra situacidén. En esta triple
realidad, en el ambito de situacién, queda ese residuo de las cosas reales
que es la idea.

Al lanzarnos las cosas de un primer estado orlan con un no mi atenimiento
a la realidad. Este «no» afecta a la realidad fisica de la situacién anterior.
Por tanto, nos encontramos en un no de realidad, es decir, en lo irreal.

Si el hombre no fuese mas que pura inteligencia, no dejaria de estar atenido
a la realidad. Pero el hombre es inteligencia sentiente y por ello el decurso
sentiente de las cosas le lanza del atenimiento a la realidad hacia algo que
no es realidad fisica. Esta atenido a la realidad, por tiene que moverse
también en el ambito de lo irreal.

El animal no humano no se mueve entre realidades, pero tampoco entre
irrealidades; se mueve entre estimulos a-reales. El hombre es el animal que
no solo puede, sino que inexorablemente ha de moverse en el ambito de lo
irreal. La irrealidad le es necesaria al hombre para poder vivir en realidad.

Pero, ien qué consiste esta irrealidad? Lo irreal no puede calificarse como
lo que no-es, porque no es lo mismo ser y realidad (el no aceptar esta
diferencia es lo que constituye la paradoja de Parménides de Platén: que
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hay algo que no es); y porque cuando me ocupo con lo irreal me ocupo con
algo que no es ya, pero que esta puesto realmente ante mi, frente a mi. Es
lo que significa la palabra ob-iectum. El ser realidad objetual es aquello en
que consiste formalmente el ser positivo de la idea. Realidad objetual es la
realidad como objeto.

Precisamente es la medida en que la idea implica esa versidon constitutiva a
un tipo de realidad, la idea y su referencia al objeto tienen un caracter de
intencionalidad representativa, porque me refiero en intencién - la realidad
a que me refiero ya no estd presente - a algo. Con lo cual esa realidad
referida merece llamarse intencional.»

[Zubiri, X.: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 644-647]

«La verdad, sin embargo, no es que lo primario sean objetos que se dividen
en reales y meramente intenciones, sino por el contrario, lo primario es
realidad, que se divide en fisica y reducida. Sin este caracter de realidad no
habria ideas, porque las ideas no serian ideas de nada. Las ideas no
solamente envuelven una referencia intencional, sino ademas un intento de
realizacién objetual de las propiedades. Y esto lo mismo en el orden del
concepto que en el de la imaginacion.

Forzados, pues, por la realidad, nos hallamos realmente suspensos en lo
irreal, que positivamente es lo objetual; estamos realmente
encontrandonos con lo irreal en que consisten los objetos. Tengo, en efecto,
una experiencia real y efectiva de lo irreal. Y esta experiencia es decisiva
en la vida del hombre. Porque yo soy real, mi estar en la realidad es real.
Lo irreal es el ambito de lo objetual. Sin mi realidad no habria objetos, pero
sin realidad fisica no serian objetos.

En definitiva, cuando le nueva situacion conmueve la anterior me veo
lanzado de la realidad fisica al recurso de las ideas, que me ofrecen la
realidad anterior no fisica sino objetualmente.»

[Zubiri, X.: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 650]

«Lo mismo acontece con la imaginacion. Ni las ideas con las cosas en que
el hombre piensa, ni las imagenes son las imagenes que el hombre estd
imaginando. La idea y la imagen son algo que esta a mis espaldas, algo que
no esta visto por mi, algo con que veo de una manera intencional la realidad
objetual que en ellas se me presenta. Las ideas se definen, las imagenes se
describen. Pero hay por bajo algo mas hondo: se realizan objetualmente.»

[Zubiri, X.: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 649]

«Tenemos, pues, un nuevo paso: la idea del ser compuesto de elementos,
de stoichéia (otoweia). [Demdcrito]
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Otro paso esta representado por Platén. Para él por encima de los elementos
y por encima de la esfera del propio Parménides hay algo distinto; hay
precisamente lo que él llama el eidds, la «idea» en el sentido no de las ideas
de la mente humana, sino de las configuraciones ultimas, radicales y
esenciales de la realidad. Los atomos son infinitos, pero /a ideal del atomo,
el eidds del atomo no es mas que uno. El ser de Parménides es una esfera,
pero este ente de Parménides responde a una idea: la idea misma del ser.
El movimiento responde a una idea, la idea del movimiento, la cual se no
mueve, pero es una idea del movimiento que esta en intima relacién con la
idea del ser.

Nos encontramos aqui, pues, con una especie de fuga del mundo de la
realidad en el que se habia pensado hasta ahora desde Anaximandro a
Demdcrito, para transportarnos a una especie de duplicado de la realidad,
que es el mundo de las ideas. Naturalmente Platdn se resistid a este simple
dualismo y dijo que las ideas estan presentes en las cosas, que son pardnta.
Estan presentes en ella, aunque nunca explic6 en qué consistia esta
presencia parousia (mapovoia, ‘presencia’, ‘llegada’) si no es por la metafora
de la luz.

Como puede verse, tenemos aqui unos conceptos fundamentales sobre los
que estd montada la filosofia de Aristoteles: la idea del principio, la idea de
la limitacion, la idea del ensamblaje armdnico que Aristoteles llamo taxis,
la idea de la mismidad del ser, de que el ser es algo que yace kéisthai
(keloBal), la idea de que lo esencial de las cosas es una forma o figura eidos
(e160¢).»

[Zubiri, Xavier: Los problemas fundamentales de la metafisica occidental.
Madrid: Alianza Editorial, 1994, p. 49-50]

El €l60g de Platén y a la ovoia de Aristételes:

«Aristételes recoge en un tercer sentido la herencia de Platén. Hemos
hablado de las ideas, del €i8og (eidos). Cuando Platén hablaba del €i8og
(eidos) en general, por ejemplo, €idog de la justicia o de la valentia, lo que
entiende por £(8o¢ es algo que le compete por si mismo a aquello de que se
predica. Pues bien; una de las grandes dificultades que Aristdteles lanzaba
contra su maestro es: ¢y qué sucede con las propiedades que son
accidentales en una realidad?

Si a un hombre esclavo se le concede la libertad, Platén diria que, mientras
era esclavo, participaba de la idea de la esclavitud, mientras que ahora
participa de la idea de la libertad. Pero, équé es esa liberacién? Platon no
resolvid nunca satisfactoriamente esta dificultad porque entendia que,
cuando se dice de algo que es, se entiende que es algo que le compete “por
si mismo” en tanto que es, que por ejemplo el blanco no es mas que blanco,
y no es gris y la blancura en cuanto tal es lo que pertenece al €idog (eidos).
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Aristételes nos dira que el tercer sentido de algo cuando decimos “que es”
es precisamente qué sea cuando enunciamos lo que le es esencial. Por
ejemplo, decimos que Socrates es musico, pero podia no haberlo sido y, en
este sentido, eso no pertenece propiamente al ser; en cambio, cuando
decimos que es racional, esto es algo que le compete por si mismo
precisamente por su propia esencia.

He aqui el tercer sentido del “que es”: ser por si mismo, kab a0To6
(kath'autd). Aristoteles recoge aqui toda la enorme masa de la herencia
platénica; pero - como él mismo decia - amigo de las ideas y aun mas
amigo de la verdad.

Aqui aparece el cuarto sentido. Aristételes entiende que decimos de algo
“que es” cuando se basta plenamente a si mismo, de tal suerte que no
puede ser atribuido de ninguna otra cosa ni puede predicarse de ninguna vy,
sin embargo, todas las demas se predican de ella. Entonces dira Aristoteles
que la cosa, en esa plenitud, tiene la totalidad de los recursos que
constituyen su independencia y esto es mas o menos lo que un griego
entendia por la palabra oVoia (ousia).

Dejo la palabra sin traduccidén; tomese la explicacion que acabo de dar
porque todo intento de traduccidn desvirtla la riqueza unitaria del concepto
de ovoia. Todavia en griego moderno el capital o la fortuna que se hereda
de los padres se llama meplovoia (periusia); la fortuna o el haber es aquello
que constituye los recursos de independencia de una realidad.»

[Zubiri, Xavier: Los problemas fundamentales de la metafisica occidental.
Madrid: Alianza Editorial, 1994, p. 55-56]

«Se comienza por decir, mejor dicho, se da por supuesto que “saber es
ver”. ¢Es esto verdad? Me refiero claro estd al saber intelectual. Pues bien,
s6lo una nocién angosta de lo que sea inteligencia ha podido llevar a este
concepto como a algo obvio desde el tiempo de los griegos. Inteligir, segun
pienso, no es formalmente ver sino tener en mi inteligencia la actualidad de
lo real aprehendido como real.

Es cierto que no basta con tener algo actualmente en la inteligencia para
decir que sabemos lo que es; pero es innegable que todo lo que haga falta
para llegar a este saber ha de moverse formalmente en esta actualidad, y
consiste en hacerla mas plenaria. Lo esencial estd, pues, en esta
actualizacion primaria. Su forma primaria es impresion.

Ahora bien, la vision no es la forma exclusiva de saber, precisamente porque
no es la forma exclusiva de impresion de realidad ni por tanto de inteleccidn.
Cada sentido nos presenta no sélo lo que es real, sino la realidad misma,
en forma propia. En la visidn (asi suele pensarse cuando menos) esta
presente formalmente la cosa misma; en la audicidn la cosa esta presente
en forma de “noticia”, etc.
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En todos los sentidos y en especial en los de la orientacidon y equilibrio,
tenemos la realidad aprehendida en forma de “hacia”. Ello lanza a la
inteligencia por la ruta de la busqueda; es el orto de la razén. Y claro est3,
lanzados por la ruta de este “hacia” no estad dicho en ninguna parte que lo
que por ella encontremos sea “ver” la cosa buscada, ni mucho menos.

Puede ser que lo mejor de nuestra inteleccidon no tenga este caracter visual.
Cuando la fisica de las particulas elementales formuld las ecuaciones a que
obedecen, quedd bien de manifiesto que las particulas no son ni corpusculos
ni ondas clasicas.

Comparten con los corpusculos y las ondas ciertos caracteres, y en esto
consiste nuestro verdadero saber de ellas; pero esas particulas no
solamente no se han visto, sino que ni tan siquiera son visualizables como
creian los fisicos. [...]

He insistido en este ejemplo, tan fundamental en la moderna ciencia, para
que no se piensa que la negacién de la identidad entre saber y ver se refiere
en primera linea a temas teoldgicos. Saber, no es forzosamente ver.»

[Zubiri, Xavier: El hombre y Dios. Madrid: Alianza Editorial, 1984, p. 223-
225]

«Lo mismo acontece con la imaginacion. Ni las ideas con las cosas en que
el hombre piensa, ni las imagenes son las imagenes que el hombre estd
imaginando. La idea y la imagen son algo que esta a mis espaldas, algo que
no esta visto por mi, algo con que veo de una manera intencional la realidad
objetual que en ellas se me presenta. Las ideas se definen, las imagenes se
describen. Pero hay por bajo algo mas hondo: se realizan objetualmente.»

[Zubiri, X.: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Edit., 1986, p. 649]

«Si se mantiene la idea de la analogia, habra que decir que la analogia no
es una simple correlacion formal, sino que envuelve una direccion
determinada: se parte del “es” de las cosas para marchar in casu al “es” de
la existencia humana, pasando por el “es” de la vida, etc. Como este “es”
no puede ser simplemente transferido a la existencia humana desde el
universo material, resulta, por lo pronto, absolutamente problematica la
ontologia aquella.

I\\

Supongamos resuelto el problema. Para ello habra hecho falta volver al “es”
de las cosas para modificarlo, evitando su circunscripcién al mundo fisico.
Es esencial a la dialéctica ontoldgica no sélo la direccion a la nueva meta,
sino también esta reversidon a su primer origen. Al revertir sobre éste, nos
vemos forzados a operar nuevamente sobre el “es” de las cosas.

Es decir, tercer momento; hay un momento de radicalizacion. La analogia
se mantiene en lo entendido en el punto de partida para modificarlo. ¢En
qué consiste esta modificacion? No se trata simplemente de anadir o quitar
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notas, sino de dar al “es” un nuevo sentido y una nueva amplitud de
horizontes que permitan alojar en él al nuevo objeto.

Pero entonces no se habra logrado tan sélo descubrir un nuevo ente en su
entidad, sino una nueva ratio entis (1). Y ello permaneciendo en el ente
anterior, pero mirandolo desde el nuevo. De suerte que este ultimo ente,
que fue lo que en un comienzo se nos presentd como problematico, ha
convertido ahora en problema al primero.

La solucion del problema ha consistido en conservar el contenido del
concepto, subsumiéndolo en una nueva y mas amplia ratio. Creo esencial
esta distincién entre concepto y ratio entis. Ampliando la frase de
Aristételes, habria que afirmar no sélo que el ser, en el sentido de concepto,
se dice de muchas maneras, sino que, ante todo, se dice de muchas
maneras la razén misma del ente.

Y ello de un modo tan radical, que abarcaria formas del “es” no menos
verdaderas que la del ente en cuanto tal: la mitologia, le técnica, etc.,
operan también con objetos que presentan, dentro de esas operaciones, su
propia ratio entis. La dialéctica ontoldgica es, ante todo, la dialéctica de
estas rationes.

En nuestro caso, vistas las cosas desde el punto de vista de la existencia
humana, nos encontramos con que ésta nos fuerza a conservar el “es” de
ellas, eliminando, sin embargo, lo que es peculiar a la “coseidad” en cuanto
tal.»

[Zubiri, Xavier: Naturaleza, Historia, Dios. Madrid: Editora Nacional, 1963,
p. 381-382]

(1) Entiendo aqui por ratio algo anterior al concepto: es lo que da pie para
formar el concepto en cuestidn. En cierto modo podria, de momento,
tomarse como equivalente de “sentido”. Preferiria, sin embargo, llamarle
idea, siempre que se distinga de ella el concepto. El concepto es la nocidn
que elaboramos al considerar la cosa dentro de una cierta ratio, sentido o
idea.

«No se trata, como diria Cohen, de que la verdadera realidad es el concepto.
No. El concepto no es realidad.

En primer lugar, porque el concepto es una experiencia conceptiva, de
concepcién; y, en segundo lugar, porque la idea, en cuanto idea, no es
realidad, sino que es justamente irreal.

El hombre va haciendo la experiencia de las cosas reales por un proceso de
irrealizacién, en el cual hay una cuasi-creacién. [...] Lo irreal como creacién
reobra sobre la anchurosidad misma de lo real. Esto pone bien en claro que
aquello en lo que primariamente esta el hombre no son las cosas, sino que
entre las cosas esta en la realidad.»
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[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial,
2005, p. 196]

«Aristoteles nos dice que el hombre tiene por un lado los sentidos, aic9noig
(aisthesis). Aristoteles creia que son cinco; da igual que sean once. Ademas,
el hombre posee una facultad que es el voUg (nous), la inteligencia; la
palabra vob¢ (nous), es un poco amplia para ser traducida con un solo
vocablo, pero llamémosle inteligencia para entendernos en este momento.

El hombre tiene una inteligencia. Y ademas tiene una cosa que esta colocada
entre la inteligencia y los sentidos, que es justamente la fantasia. ¢Cdmo
caracteriza Aristoteles estas tres zonas?

En primer lugar, nos dice Aristoteles que el objeto del voig (nous) son,
ciertamente, las ideas. Fiel heredero de Platdn, Aristételes ha elaborado una
teoria abstractiva de las ideas, en virtud de la cual eso que para Platdn era
un lugar superceleste —el tomog UTEP 0Vpaviog (tdpos hyper ouranios)- se
convierte pura y simplemente en el vobg (nous).

Y solamente kata voov (kata ndun), es decir, por una accion del voiig (nous),
que es abstractiva para Aristoteles, por una dgaipeois (aphdairesis), las ideas
se encuentran separadas de las cosas; donde formalmente residen e inciden
es juntamente en la inteligencia, en el voitig (nous). Y estas ideas Platon las
caracterizaba de una manera que mas o menos imperturbable ha corrido a
lo largo de la Historia, unas ideas idénticas a si mismas, dotadas por tanto
de unidad y de un caracter absoluto, es decir, que constituyen algo que
plenariamente es. Lo blanco en tanto que blanco es blanco y nada mas que
blanco, a diferencia de las cosas, que pueden participar de las ideas, las
cuales son mas o menos blancas.

Con los aioc9moeis (aisthéseis), con los sentidos, el hombre se enfrenta con
las cosas, con las cosas inmediatamente dadas, diriamos hoy. Y,
efectivamente, estas cosas tienen caracteres muy peculiares. En primer
lugar, se dan al hombre en un m&9o¢ (pathos), en una afeccién. Y en una
afeccidn que es variable, que no puede ser demasiado intensa, decia
Aristoteles, porque romperia el 6rgano; una visidon demasiado intensa
corromperia la vista.

En cambio, una verdad demasiado sublime no corromperia nunca la
inteligencia. Nos encontramos, pues, con las cosas. Cosas que, ademas,
varian y cambian, a diferencia de las ideas, que permanecen idénticas a si
mismas. Pero la fantasia y su producto, el gpavtacpa (phantasma), es un
intermediario entre las ideas y las cosas.

éPor qué es un intermediario? Porque participa de un cierto caracter de las
ideas, a saber, que no estdn sometidas a las vicisitudes de lo real, que al
ser material y por serlo estd sometido a esas vicisitudes.
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Y, efectivamente, el pavtacua (phantasma) es inmaterial. Es una especie
de inmaterializacion de la realidad, pero conservando muchos de los
caracteres que tiene la realidad sensible, aquello que nos entra por las
impresiones de los sentidos.

Ahora bien, supuesto esto, Aristdteles se enfrenta con un problema central:
écdmo se forman las ideas?

Ya lo vimos: para Aristoteles, las ideas se forman por abstraccion. Sin
embargo, aqui Aristételes tiene que hundir mas su potente reflexidon
filosofica.

Las ideas se forman por abstraccién; pero aqui hay —diria Aristételes- una
dualidad. Mi inteligencia ve una idea abstracta, por ejemplo, el hombre, el
e160¢ (eidos) hombre. Pero, para verlo, que es el objeto del votig (nous),
tiene que tenerlo delante. Para esto no le basta con que tenga delante unos
cuantos hombres, muchos hombres, los hombres que él ha visto en su vida.

Estos muchos hombres, por muchos que sean, no dejaran de ser muchos.
Y, ademas, hombres en plural; cada uno distinto de los demas. No podria
la inteligencia ejercitar su vision eidética, el tener una idea, si antes de
inteligir las ideas el hombre no las tuviese ya abstraidas delante de su propia
inteligencia.

De ahi —dice Aristételes— que la inteligencia tiene dos “aspectos”. Uno, aquel
por el cual ve la idea abstracta que tiene delante. Y, como lo ve, recibe su
visidén y, segun Aristételes, en esto se parece la inteligencia a los sentidos.
Con la diferencia, sin embargo, que acabo de indicar y en la que Aristoteles
insiste, que es que, efectivamente, la afeccion en los sentidos tiene que
tener ciertos limites, porque, si no, se destruye la facultad sensitiva. En
cambio, en el caso de la inteligencia, no. Cuanto mas alto sea el objeto de
la inteligencia, mas se exalta y se sublima la inteligencia misma. [...]

AristOteles entiende que una idea, por muy abstracta que sea, es recibida
por la inteligencia. Y, como es recibida, llama por eso a esta inteligencia
voi¢ madnTtikds (nous pathetikds), intelecto paciente, en el sentido que
acabo de describir: que recibe una cosa, un mado¢ (pathos), una afeccion.
Pero, antes, la inteligencia tiene que componérselas para colocar el objeto
abstracto delante de si misma. Par lo cual, no basta que haya muchos
hombres, sino que es preciso que de una manera o de otra me coloque
delante e/ hombre.

Ahora bien, esto la inteligencia lo tiene que hacer, puesto que en la realidad
no hay sino muchos hombres muy distintos, y, por consiguiente, la
inteligencia, antes que ser un mado¢g (pathos), es decir, una afeccién, una
recepcion, tiene que ser algo que construya la idea. Aristoteles diria volg
momTikdg (nous poietikds), el intelecto agente, tradujeron los escolasticos.

Un intelecto agente, cuya mision no es inteligir, por ejemplo, lo que es el
hombre, eso lo hara la inteligencia, el volU¢ madntikdg (nous pathetikds)
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cuando tenga delante el hombre, como tal hombre. Su misidon es hacer
justamente de los muchos hombres algo que se llama e/ hombre.

Ahora bien, écdmo hace esto?

Aristételes nos dice que lo hace reuniendo las impresiones particulares,
teniéndolas juntas. Porque solamente teniéndolas juntas pueden
abstraerse. Aristoteles nos dice que el intelecto agente es una especie de
puesto firme, que va recogiendo uno y después otro, y que los mantiene
juntos, como se relne a un ejército en desbandada. El intelecto agente lo
mantiene y lo retiene todo junto (Aristoteles, Acerca del alma, 111, 4, 5 vy

8). [...]

Ahora bien, esto quiere decir que para que esto ocurra basta que haya
muchos hombres que pasen delante de mi inteligencia. La inteligencia eo
ipso coloca a todos los hombres juntos delante de ella. Aristételes dira, por
esto, que, a diferencia del intelecto posible, del vodg madntikog (nous
pathetikds), que recibe la idea y que, al recibirla, actualmente intelige lo
que es el hombre, el voig momtikos (nous poietikds), el intelecto agente,
esta siempre en acto.

Es acto y nada mas que acto, y lo Unico que necesita es que pasen los
materiales por delante, para que ese acto ejecute su accidn, que es tenerlos
juntos. Borrando entonces las diferencias —al tenerlos juntos—, haciendo ese
expolio, quedara el hombre, la ideal del hombre, ante el voiig momtikdg (nous
poietikos).

Ahora bien, esta idea de que el intelecto agente esta siempre en acto, que
es accidn pura, ha tenido una suerte fabulosa en la Filosofia medieval. Con
razoén o sin ella -yo no soy especialista en el tema- se atribuye a Averroes
y a todos los averroistas esta gran tesis de la unidad del intelecto agente,
que como acto en si mismo ha sido mas o menos aproximado —para muchos
averroistas por lo menos- al propio acto puro de Dios y conducido a una
especie de visidn, si no panteista, algo muy sensiblemente préximo a ello,
en la Filosofia medieval.

El intelecto agente ha tenido en la Filosofia medieval toda clase de
menesteres: en el averroismo ha sido el responsable de los carismas
proféticos, de los estados misticos y de las revelaciones progresivas. Ha
sido el 6rgano metafisico, para Averroes, que explica justamente la Historia
de las Religiones.

Aqui lo que nos importa es considerar que, para Aristoteles, el intelecto
agente esta siempre en acto, y que lo Unico que hace es reunir las cosas
que pasan, justamente para tenerlas juntas, y, al tenerlas juntas,
expoliarlas de sus diferencias y contemplar después, con el intelecto pasible
o paciente, aquello que es, en el ejemplo que hemos puesto, e/ hombre en
cuanto tal. [...]
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Aristételes nos dice que estos hombres que quedan asi, organizados en
torno al intelecto agente por la accién pura en que él consiste, son
justamente los @avtaopata (phantasmata) de los hombres. [...]

No podria llegarse a una abstraccion, por el intelecto agente, si ademas de
las impresiones fugaces de los sentidos no tuviéramos justamente los
eavtaocpata (phantasmata) de todas las impresiones que han pasado en
una u otra forma.

Y entonces comprendemos que la necesidad funcional de que Aristoteles
nos habla es la necesidad funcional de inteligir. Sin la fantasia el hombre no
podria inteligir, no podria tener ideas.

De ahi que recogiendo la idea del peta&d (metaxy) platénico, del intermedio
(Platén llama petall a las matematicas, entre las realidades sensibles y las

ideas absolutas), Aristételes habla de fantasia: 1.° como un petagy, o

intermediario entre los sentidos y la inteligencia. Es un intermediario
fundado en la inmaterialidad, lo cual facilita enormemente la funcién del
intelecto agente, y 2.° ademas de intermediario, es absolutamente
necesario, diriamos, funcionalmente necesario para inteligir. [...]

Es necesario, nos dijo Aristoteles, el pavtaopa (phantasma) para inteligir.

Si, pero depende de qué se entienda por inteligir. Aristoteles, fiel discipulo
de Platon, y en eso le ha seguido la tradicion filosofica, ha entendido que
inteligir es formar ideas, que es idear. Si eso fuera asi, podrian ponérsele,
y se la han puesto, muchos reparos a la tesis de Aristoteles, pero la idea ha
seguido imperturbable en la Historia de la Filosofia.

Si inteligir fuera idear, entonces el @avtacua (phantasma) y la fantasia
serian el intermedio que necesariamente nos lleva de las cosas a la
inteleccién. Si, pero uno se pregunta: ées la funcidén primaria y formal de la
inteligencia formar ideas? Porque si la funcién propia y formal de la
inteligencia es estar en la realidad, entonces ahi el pavtacpa (phantasma)
no tiene una funciéon que realizar.

Aristételes se coloca siempre en el punto de vista platénico, de subir de las
sensaciones a la idea. Pero, ¢y si lo propio de la inteligencia no fuera formar
ideas, sino aprehender las cosas como realidad?

Entonces no nos serviria de nada esa necesidad funcional, sino que habria
que decir que, si esa necesidad funcional existe, entonces no seria para
colocar el gpavtacpa (phantasma) entre las cosas sensibles y la idea, sino
justamente para colocar el @&vtaoua (phantasma) entre la aprehension de
las cosas sensibles en tanto que realidad y lo que en su contenido concreto
son; en una dimensidn completamente distinta a aquella en que lo colocé
Platén. En cierto modo, no para ascender, sino justamente para enfrentarse
con las cosas.

Se nos dice que las imagenes son intermediarias. Que son intermediarias
para inteligir, para formar las ideas. Vuelvo a repetir que, desde ese punto
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de vista, la tesis es plausible, aunque discutida. Cuando yo era joven, uno
de los caballos de batalla de la psicologia de laboratorio era el averiguar si
habia o no pensamiento sin imagenes.

Esto lo negaron rotundamente los clasicos ingleses, sobre todo, y los
franceses. Los laboratorios alemanes, con Kllpe a la cabeza, creyeron
probar que puede haber el célebre pensamiento sin imagenes. Lo que si es
claro es que, aunque tenga que haber imagenes, eso no quiere decir que
estas imagenes estén univocamente determinadas. Uno puede ir de una
idea a otra por cuarenta caminos distintos.

Sin embargo, mantengo enérgicamente la idea de que la fantasia es un
intermediario. Y un intermediario, épor qué? Porque lo propio de la
inteligencia no es idear, sino justamente aprehender la realidad, las cosas
en tanto que realidad.

Ahora bien, la fantasia se mueve precisamente en el caracter fisico de
realidad de las cosas reales. Y esta formalidad es lo que hace que se pueda
y se tenga que alojar la fantasia en la realidad, como una funcién interna
de mediacion necesaria, pero justamente para los contenidos que la
realidad nos ofrece en su propio caracter de realidad.

Los dos caracteres de Aristételes, el caracter necesario de la fantasia y el
caracter intermediario de ella, son funcionalmente necesarios, pues, no solo
para formas ideas —que este es un menester secundario- sino primaria y
formalmente para estar en la realidad.

Entonces podemos reservar el nombre de fantasia a esta funcién —-no hay
inconveniente ninguno-, pero es mucho mejor volver a emplear la palabra
“irreal” en su doble forma de ficcién y de formacion de ideas. No importa el
nombre, pero llamémosla irreal. Después le daremos un nombre quiza mas
preciso.»

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial,
2005, p. 105-113]

«Por su momento representativo, tanto la idea como la ficcién, de alguna
manera, pretenden representarme lo que son las cosas. Pero no es ese,
quiza, el caracter decisivo de la ficcion y de la idea. Evidentemente, si no
hubiese ningln momento perceptivo, no servirian de nada. {Pero quiere
decirse que la idea esta primariamente acotada y terminada, incluso en la
percepcion, en su momento representativo? De ninguna manera.

Hay un momento mucho mas importante, que es el momento direccional.
Nos pone justamente en camino hacia otras cosas y hacia otras direcciones
del Universo. Este momento direccional esta inscrito en la estructura misma
de la percepcion y de la concepcion.

Y, precisamente, si bien es cierto que sin hombre no habria ni percepcién
ni concepcion, esto no quiere decir que la percepcion y la concepcidén sean
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pura y simplemente fendmenos antropoldgicos, en su doble dimension
representativa y direccional. Seria absurdo.»

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial,
2005, p. 184]

«De légein derivaron los griegos el vocablo y la idea de logos. Del sentido
de reunir, /égein pasd a significar enumerar, contar, etc. De ahi /égein sobro
el significado de decir. Es lo que expresa el vocablo /6gos. El logos tiene los
dos significados de “decir” (/légon) y de “lo dicho” (legdmenon). Los griegos
afincaron su reflexién en lo dicho mismo.

Cuando esto que se dice es una declaracidon de lo que la cosa es, entonces
los griegos decian que se trata del logos por antonomasia: logos declarativo
(logos apophantikds). Este logos declarativo consiste en “declarar algo
acerca de algo” (/égein ti kata tinds).

El logos envuelve siempre una cierta dualidad de “algo”. Pero los griegos no
se detuvieron en el primer algo; pensaron que lo que se dice puede ser en
si mismo una idea sin mas.

Ahora bien, esto no me parece sostenible porque las llamadas ideas vienen
siempre solo de las cosas. Por tanto, la declaracion de lo que algo es no se
puede llevar a cabo sino desde otra cosa del campo. No se entiende lo que
una cosa es en realidad sino refiriéndola a otra cosa campal. Por tanto, el
logos antes que declaracién es inteleccién de una cosa campal desde otra.
Lo cual significa que el logos mismo es un modo de inteleccion, y por tanto
no es una estructura que repose sobre si misma. La tendencia de los griegos
fue siempre una tendencia contraria, una tendencia a lo que he llamado
logificacion de la inteleccion.

En el orto mismo de la filosofia, en Parménides, hay una creciente
intervencion del phrazein, del expresar, una tendencia que culmina en un
“discernir con logos”, krinein logoi. Y esto no fue un simple modo de
elocucion. La prueba esta en que su discipulo Zenén se nos presenta en
Platén como tedrico de la discusion dialéctica.

Inclusive las concepciones teoldgicas han atribuido logos, en el sentido
filosdfico de juicio, a Dios. Pero esto es imposible. Inteligencia no es logos,
sino que el logos es un modo humano de inteleccién. Dios tiene inteligencia,
pero no tiene logos. No se puede logificar la inteleccion, sino que por el
contrario hay que inteligizar el logos.

El logos es para los griegos un problema de primera magnitud. Peor
entendieron siempre este problema viendo en el logos la forma suprema
del nous, de la inteligencia, esto es, el nous expresado o expresable. Desde
Parménides solo esta inteleccién légica es estricta inteleccidon: lo demas es
mera doxa, opinion.
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Sea lo que quiera lo que Parménides entendid por ddxa, lo cierto es que
Platon y Aristdteles entendieron que doxa es aisthesis, sentir. Instalado asi
Parménides en el nous, nos dice de él que inteligir algo es idénticamente
(tautdn) inteligir que este algo “es”: lo inteligido es on, ente. La logificacidon
de la inteleccidn trajo consigo la entificacidon de la realidad. Y como el logos
envuelve siempre cierta dualidad, Parménides insiste por eso morosamente
en que el dn, el ente, es uno, hén.

A los griegos todo esto les parecié contundente. La prueba esta en la forma
segun la cual Platon y Aristoteles discutieron con Parménides. A Platon, la
identidad de lo inteligido y del ente le lleva al problema de la negacién: se
dice de algo que “no es”.

Por tanto, el “parricidio” que Platdn cree cometer con Parménides no es sino
un acto de suprema fidelidad parmenideana: inteligir que algo “no es” es
inteligir siempre que “es” lo que “no es”.

Fue la idea del ser del no ser en Platén. Aristoteles afronta el problema de
Parménides no desde esta identidad del legdmenon con el n, sino desde la
presunta unidad del ente mismo. Para Aristoteles “ente” se dice de muchas
maneras: no rompe la unidad del ser, pero le dota de diversas maneras de
unidad. El logos es un “uno” copulativo que posee distintos modos de
unidad.

En definitiva, se vio el problema radical del logos en el plano formal del ente
y del uno, es decir, en el plano de lo dicho.»

[Zubiri, Xavier: Inteligencia sentiente / Inteligencia y logos. Madrid: Alianza
Editorial, 1982, p. 47-49]

«Supongamos que se nos muestra una copa de vino. La tomamos por tal.
Pero resulta que no lo es; es vino falsificado. ¢Qué quiere decir esto? Para
comprenderlo reflexionemos sobre como rectificamos nuestro error.
Apelamos a otro liguido que sea indudablemente auténtico, esto es, que
presente todos los rasgos y caracteres peculiares del vino. Es decir, nuestro
error se funda en que el vino, é/, es falso, y es falso porque presenta un
aspecto engafoso, ocultando su aspecto verdadero.

Parece vino, pero no lo es. Para rectificar el error obligamos al liquido en
cuestion descubrir su aspecto verdadero, y lo comparamos con el aspecto
verdadero del vino. Todo ello supone, pues, que, en una u otra forma, lo
que llamamos /as cosas, esta constituido por el conjunto de rasgos
fundamentales que las caracterizan.

Por eso es posible que parezcan una cosa y sean otra. Esta especie de
“fisonomia” o “aspecto” es a lo que el griego llamé eidos, literalmente figura.
Naturalmente en un sentido no limitado a lo que hoy llamamos percepcion
visual, sino mas amplio, que abarca todos los caracteres de la cosa. A su
patencia es a lo que mas especialmente el griego denominé verdad.
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Fijémonos ahora en una particularidad. Cuando queremos ensefiar lo que
es el vino a alguien que lo ignora no hacemos sino mostrarselo, es decir,
ensefarle el verdadero aspecto del vino. Al aprehenderlo en su experiencia,
lo primero que ha aprehendido, aun sin darse cuenta de ello, es algo
peculiar al vino, y por tanto no exclusivo de este vaso.

El “aspecto”, en el sentido que aqui damos a esta palabra, es algo que no
tiene significacion particular, sino, por asi decirlo, tipica. Por esto lo llamo
Platén Idea. Idea no significa, primeramente, como hoy, un acto mental,
sino el conjunto de estos rasgos fisondmicos o caracteristicas de lo que una
cosa es. Algo, pues, que esta en la cosa, sus propios rasgos.

Esta apelacion a la idea es un suceso inmediato de nuestra experiencia
cotidiana. Cierto que si no tuviéramos mas que sentidos ello seria imposible.
Cada sentido no da por si mas que unos cuantos caracteres de las cosas; y
la suma de todos los sentidos tampoco nos serviria para el caso, Pues el
vino es una cosa y no muchas, ni aisladas ni sumadas. Por eso lo que
llamamos “cosa” es para los sentidos un simple “parecer” ser tal caso, sin
poder decidir si lo es no de veras.

Pero ademas de sentidos el hombre tiene un modo de experiencia con las
cosas que le da de plano, y por entero, de un modo simple y unitario, un
contacto con las cosas tales como son “por dentro”, por asi decirlo; quien
padece una enfermedad tiene de ella un conocimiento, “sabe” lo que es
estar enfermo, lo que sea su enfermedad, mejor que el médico sano por
extensos que sean sus conocimientos; quien “conoce” a un amigo “sabe”
quién es él mejor que cualquier bidgrafo suyo.

Es un saber que toda a lo intimo de cada cosa; no es la percepcion de cada
uno de sus caracteres, ni su suma o adicién, sino algo que nos instala en lo
que ella verdadera e intimamente es, “una” cosa que “es” de veras tal o
cual y no simplemente lo “parece”. Una especie de sentido del ser.

No es, pues, un acto mistico o transcendente; todo comportamiento con las
cosas lleva en si la posibilidad de esta “experiencia”. Y solo eso es lo que
propiamente llamamos “saber” lo que una cosa es, saber a qué atenernos
en punto a lo que ella es y no tanto solo a lo que parece.

A esta “experiencia” llamé el griego nous, mens. Pues bien; el “aspecto” de
las cosas no es solo el contenido de los sentidos, sino sobre todo este
elemental y simplicisimo fendmeno del noein, que nos da lo que una cosa
€s.»

[Zubiri, Xavier: Sobre el problema de la filosofia y otros escritos (1932-
1944). Madrid: Alianza Editorial, 2002, p. 188-190]

«Cuando se trata de la inteligencia, esta articulacién entre lo que hay de
realidad y lo que hay de irrealidad, es lo que llamamos idea: en el caso de
la felicidad del hombre, esta articulacion cobra un nombre preciso. No es
meramente idea, es ideal. Y al hablar de ideal no debe entenderse, como lo
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ha hecho toda la filosofia kantiana, que el hombre es un ente que esta
polarizado hacia un ideal, sino al revés, el hombre es una realidad que para
poder ser realmente lo que es esta antepuesta a si misma en forma de ideal.

Es decir, el hombre no es la conjuncion de dos cosas: una realidad y un
ideal, sino al revés, es una realidad que no puede ser real mas que
precisamente siendo ideal. No es una oposicidén entre lo real y lo ideal, sino
entre lo real puramente real y lo “realmente ideal”. El hombre es animal de
idealidades por y para ser animal de realidades.

Tampoco se trata al hablar de ideal, de una atraccion meramente
extrinseca, como si hubiese algo maravilloso, que se llama ideal, a lo que
el hombre va lanzado, porque es una cosa que le atrae. Eso podra ser
verdad, pero para que lo sea tiene que haber una cosa previa: un sujeto
que sea capaz de ideales. El sujeto capaz de ideales es lo que es “realmente
ideal”. Sin esto, no habria posibilidad alguna de tener un ideal ni de estar
atraido por éste.

El hombre, pues, no es animal de ideales por una especie de creacion
romantica de unas idealidades desde un fondo suyo espiritual, ni por una
atraccion extrinseca, sino que el hombre es animal de ideales, precisamente
por y para poder ser animal de realidades. Y esto le acontece por ser
inteligencia sentiente.»

[Zubiri, Xavier: Sobre el hombre. Madrid: Alianza Editorial, 1986, p. 393-
394]

«A la apariencia que las cosas ofrecen, a su aspecto ha llamado el griego
ei60¢ [eidos] = aspecto, figura. Decir, por ejemplo, que este jerez es
verdadero, significa que no solo tiene aspecto de jerez, sino que ademas lo
es. Y verdad significa entonces conformidad entre la cosa y su idea. El
aspecto de una cosa, su idea, no puede ser el aspecto que ofrece a mi
conocimiento, pues que, independientemente de mi, el jerez es verdadero
o falsificado.

La idea de las cosas tiene que ser algo anterior a mi. Ademas, esa idea es
tal que su conformidad con ella no es posterior a las cosas, sino condicién
para que las cosas sean lo que son. La idea es anterior a la cosa.

¢Qué significa que una cosa parezca lo que no es? Al parecer ha llamado el
griego “idea”. La idea es aspecto. Decir que el vino verdadero es lo que
parece equivale a decir que es conforme a su aspecto. Pero aqui el aspecto
es el que ofrece a la Divinidad. Esta no conoce las cosas por conformidad,
sino por produccion.

Hay conformidad de las cosas con el pensamiento divino que las produce:
esta es la idea. El problema de la analogia significa preguntarse qué género
de relacion hay entre las cosas y sus ideas en la mente divina. De la
respuesta a esta pregunta dependera la suerte entera del hombre hecho a
imagen y semejanza de Dios. Hemos de ver como este problema se ha
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desarrollado en los siglos XV y XVI. Descartes tropieza con él por intermedio
de Suarez.

Como lo que constituye a las cosas en su ser es Dios, su idea tendra que
estar en Dios, en su Adyog [Iégos]. El Adyog divino es asi no solo razén del
mundo en el sentido de fundamento de él, sino en tanto que entendimiento
intuitivo.

El entendimiento es creador, a diferencia del A6yog human, que es simple
contemplador de lo que las cosas son anteriormente a él. A la conformidad
de las cosas con el entendimiento divino se ha llamado verdad ontoldgica o
transcendental. Y el punto en que todas convienen para que haya distincién
es el entendimiento divino.

De aqui que el problema de la analogia equivalga a preguntar qué género
de relacion existe entre las cosas y las ideas de la mente divina. De la
respuesta a esta pregunta sobre las cosas depende el ulterior desarrollo de
la metafisica.»

[Zubiri, Xavier: Cursos universitarios. Volumen II (1932-1933). Madrid:
Alianza Editorial, 2010, p. 104-105]

(]
No es lo mismo la idea y el concepto

«Hay otro modo de experiencia que no es la percepcién. Repito que la
percepcidn es una experiencia. E insisto en que la percepcidon es un
fendmeno directo de probacion: es la probacion de una recurrencia en orden
a la mismidad de su objeto.

Ahora bien, hay otro modo de aprehensién de una misma cosa, que trata
de aprehender en ella justamente “lo que” ella es. Esto es asunto distinto.

La primera forma de experiencia concierne al quién. En la recurrencia tengo
justamente la mismidad de la cosa: es la misma cosa. El segundo modo de
experiencia concierne al gué es la cosa recurrente: équé es ella? Me figuro
de ella lo que es y esa figuracién tiene un nombre preciso: es justamente
una idea. Tengo una idea.

La idea tiene un término que en tanto que ideado es perfectamente irreal.
Esta recortado justamente con la exactitud de la definicion, que se
compadece mal con lo que la realidad nos ofrece, tal como nos esta dado
en el sentir. La idea es exacta, pero la realidad sera exacta para una mente
infinita -y seguramente lo es—; para el hombre, en cambio, no es del todo
exacta. Pero aqui lo que nos importa es el momento de definicién. En la
idea nos figuramos lo que son las cosas que parecen recurrentes.

Ahora bien, el que pertenezcan a una misma cosa todas estas notas, que
estén juntas, que sean com-puestas, y que justamente el qué en cierto
modo encierre todas las notas de una sustantividad, ese estar todo junto
es lo que en griego se dice ocvAlauBdvw y en latin se dice cum capio, es
decir, tenemos justamente un concepto.
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La idea tiene funcion de concepto. En el concepto tengo juntas entre si las
notas que constituyen el qué de algo, y al captarlos con-capto la cosa de
quien es concepto. El concepto es justamente el otro modo de experiencia.
Un modo de experiencia que no concierne a la mismidad del guién, sino a
la mismidad del gué.

No es lo mismo la idea y el concepto, porque el concepto es lo realizado
justamente en la cosa del gué envuelto en la idea. Toda concepcién se funda
estructuralmente en una recurrencia. Si no hubiera recurrencias no habria
conceptos.

De ahi, y solamente de ahi, arranca el caracter de generalidad del concepto.
Un concepto puede ser general en la medida en que hay recurrencias,
porque, como no las hubiera, todos los conceptos del planeta comenzarian
por no existir, como los impuestos en Roma. Si no hubiese recurrencias no
habria conceptos. Habria ideas. Lo no habria es concepto.

El caracter de generalidad de un concepto estd fundado estructuralmente
en la recurrencia. Pues bien, insisto en que la concepcién es un modo de
probacion de la cosa, segun la idea.

En la Escolastica —sobre todo en los comentarios ldgicos a Aristételes- no
dejaron de percibir este problema, con otro vocabulario. Insistian en que
un concepto en si mismo es abstracto, por ejemplo, decir “el hombre,
animal racional”. Ese concepto (Aristételes lo llamaba concepto, pues no
distinguia entre idea y concepto) tiene dos momentos: uno, de abstraccién;
efectivamente, la nota de racionalidad, la nota de animalidad tal como se
halla realizada en cada cual.

Pero es que, si digo que fulano de tal, A, es hombre y que fulano de tal, B,
es hombre, entonces el hombre me aparece como siendo el mismo
predicado en distintos juicios, el mismo predicado aplicado a distintos
sujetos. Y uno se pregunta cédmo esta realizado ese predicado en los
distintos sujetos, en ese su momento de generalidad, no simplemente en el
momento de las notas que posee.

Ahora bien, se podria pensar que eso es justamente lo que aqui acabo de
llamar concepto o concepcion, a diferencia de la idea. Si, en cierto modo si.
Pero nada mas que en cierto modo. Porque lo que es absolutamente falso
es que el modo primario como la concepcidn concapta lo real, sea
precisamente un fendmeno de predicacion. Esto no. No es un fendmeno
l6gico.

Antes y para que haya una predicacién de todos los hombres, diciendo que
son hombres, es menester que yo conciba precisamente las realidades que
tengo, como siendo realidades humanas; que encuentre realizado en cada
una de ellas, justamente, lo que la idea de hombre lleve irrealmente en si.

Ahora bien, este encontrar es justamente objeto de una probacién. Y, por
eso, la concepcién de que yo habla es de caracter experiencial, no es de
caracter predicativo ldégico. Es un caracter estrictamente experiencial.
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Ahora bien, aqui es donde es menester recordar que las concepciones, y
también las percepciones, tienen distintos niveles. A propdsito de la
percepcion, he citado el nivel inmediato: una cosa en tanto que la veo. Pero
las concepciones pueden darse en niveles distintos. Y uno se pregunta, ées
que en esos distintos niveles las concepciones tienen distinto valor para ser
concepciones de la cosa? Pues no; con tal que no se atenga a su nivel.

Tomemos el caso de la luz. Estamos habituados a hablar de rayos de luz.
Un rayo de luz no es una cosa precisamente geométrica. La luz pasa por un
orificio y alli se ve el rayo de luz. Asi se hace la éptica llamada geométrica,
considerando que la luz es un haz de rayos.

Pero llega un momento en que el orificio es tan pequefio, que es justamente
de las dimensiones de lo que un fisico diria una longitud de onda. Entonces,
se acabd la historia del rayo de luz. Lo que pasaria por ese orificio no es un
hilito de luz, sino al revés, una especie de expansidn de la luz en una zona
extensa, en una superficie. Es el fendmeno de la difraccion. En la difracciéon
desaparece la validez del concepto de rayo de luz para convertirse en una
cosa distinta, por ejemplo, en un campo ondulatorio. No se puede entender
la difraccidén con la idea, con el concepto, del rayo de luz.

El concepto de onda vale en ese limite. Si, pero supongamos que yo hago
pasar ondas por distintos agujeros muy pequenitos, justamente del tamaho
de los orificios de las dimensiones de una longitud de onda. Entonces me
encuentro con fendbmenos muy curiosos. La Fisica del siglo XVII, y sobre
todo la del XIX, creia haber encontrado el experimentum crucis para
demostrar que la luz es ondulatoria, mediante las interferencias.

Pero el mismo mecanismo de las interferencias conduce en la Fisica actual
a una cosa complemente distinta: a una distribucion de fotones puramente
estadistica, donde vuelve a desaparecer, entonces, la validez del concepto
de onda. Aparece otra cosa distinta, aparece la idea de una particula, pero
de una particula que no puede identificarse con un corpusculo.

La luz no es un sistema, un conjunto de corpulsculos que van en linea recta,
ni es una ondulacién, sino que es una particula elemental, un fotén, cuyo
caracter y cuya indole estdn descritas por una ecuacién, pero no es
representable ni como corpusculo ni como onda.

Como se ve, segun los distingos niveles, los conceptos tienen validez de
aplicacién o no. Y uno se dice: es que el concepto primero era rudimentario,
es que no era verdad. No; es que era verdad, pero en aquel nivel, que es
cosa distinta. Esta es la historia.

No vayamos a creer que la realidad puede univocamente subsumirse en un
sistema de conceptos, sino que es menester saber en qué nivel existen los
conceptos. No es que un electrén tenga color o no lo tenga, es que carece
de sentido hacerse la pregunta.

Los distintos niveles no invalidan los conceptos, sino que los limitan
precisamente a ese nival. Y, por eso, cuando en la percepcion se nos dice
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que el color no tiene realidad fisica, habria que saber qué se quiere decir
con que no tiene realidad fisica el color verde. Tomada la realidad,
justamente, de los atomos y de las moléculas que ante mi tengo, es muy
posible que no lo tenga. Pero no es en ese nivel en el que se plantea el
problema de la realidad del color, sino en el nivel de lo inmediatamente
dado en una percepcidén. Que es cosa distinta.

Un concepto puede ser conforme con una realidad, y no ser adecuado para
representarla (que es cosa distinta), lo mismo tratandose de flores que de
la Santisima Trinidad. Esto es una cuestidon distinta. Hay grados de
aproximaciéon en orden a la adecuacidn.

En todo caso, la concepcidn es un modo de experiencia en que
aprehendemos el gué de la cosa recurrente; es un modo de probacion con
vistas a lo que de ella nos figuramos en la idea.»

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial,
2005, p. 178 ss.]

COMENTARIOS

El pensamiento siente una fruicion muy parecida a la amorosa cuando palpa
el cuerpo desnudo de una idea.

[Ortega y Gasset: Meditaciones del Quijote (1914), en Obras completas.
Madrid: Revista de Occidente, 1963, vol. I, p. 333]

«Segun Aristoteles, la inteligencia, como los sentidos, aprehende o intuye
la forma de las cosas. Esta forma ya no es la sensitiva o sensible sino la
intelectiva. La forma intelectiva es la actualizacion en la mente de la morphé
como coprincipio metafisico constitutivo de toda ousia, y por tanto tiene
entidad en si previa a su actualizacion en la inteligencia, por mas que no se
trate de una ousia completa, al modo de las ideas platdnicas. Muy
platdnicamente, Aristdteles dice que “el alma es el lugar de las formas”. [...]

Para Aristételes, la funcion de la inteligencia es captar o abstraer la forma
de la materia. Esa forma no afirma la realidad de esta sino solo su eidos o
idea. La inteligencia (nods) intelige ideas, y el lenguaje (/6gos) las enuncia.
Esto es fundamental. La captacion de la forma no es /6gos sino puro nods.
El logos es declarativo o apofantico.

La intuicion intelectiva no es /6gos sino nods. Pero al pasar de la intuicidon
intelectiva a la palabra, el nods se hace /6gos. La inteleccidon se hace
palabra. Las palabras son meros signos de las ideas. Cada idea ha de tener
una palabra y entre ellas debe haber perfecta correspondencia. Las palabras
se construyen, son artefactos producidos por los seres humanos, pero para
decir algo que es previo a ellas, las ideas.
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Esto, que es la herencia de platonismo que hay en Aristételes, resulta
fundamental para entender su obra, y con ella la mayor parte de la historia
de la filosofia. La menta capta ideas y el lenguaje las enuncia.

La logica trata de estos enunciados, que en principio no afirman ni niegan
nada, simplemente son signos que representan ideas y, por tanto, las
significan. La teoria aristotélica del significado no es separable de su
doctrina del signo. Los signos representan, y a través de la representacion,
significan. Y lo que representan y significan son ideas. Primero hay ideas y
luego estan sus representaciones o significaciones, que son las palabras. La
l6gica trata de estas Ultimas.

Aristoteles se plantea en el De anima la cuestién de como llega la
inteligencia a aprehender la morphé de la cosa en forma de eidos. Es un
tema complejo, que le obligd a distinguir entre dos entendimientos, el
agente y el paciente.»

[Gracia, Diego: El poder de lo real. Leyendo a Zubiri. Madrid: Triacastela,
2017, p. 319-320]

«Uno de los temas mas recurrentes y radicales de la filosofia de Zubiri es la
critica de la logificacion de la inteligencia que, a su entender, ha invadido
toda la historia de la filosofia occidental. Esa logificacidon es consecuencia
de su idea de la apdphansis o declaracion.

[Apdfansis, del griego amoédavois: ‘declaracidon’, ‘proposicidén’; no
confundirla con la “apéfasis”, que significa ‘negacién’: “Toda proposicidén
designa alguna cosa, pero no toda proposicién es un juicio, sino que lo es
tan sélo aquella que contiene una enunciacién verdadera o falsa”
(Aristoteles)].

Para el griego, lo que el logos declara es algo anterior a él mismo y
fundamento suyo, que es la “idea”, el fundamento de la verdad. Es el
llamado logos apofantico. Por el contrario, Zubiri afirma que el dia-légein
no es entre ideas, sino entre dos cosas en tanto que aprehendidas en el
campo. La diferencia puede parecer sutil, pero es fundamental. En el primer
caso, las ideas tienen una entidad previa al logos, por mas que se conozcan
en el proceso dialéctico, a través de procedimientos tales como la
reminiscencia platdnica o la abstraccion aristotélica.

Las ideas, por tanto, tienen entidad propia, previa a mi conocimiento y
ajena a él. En el segundo, el que propone Zubiri, las ideas carecen de
entidad previa al logos y surgen como resultado de la referencia de cada
cosa del campo a las demas. Para los primeros las ideas tienen entidad en
si, en tanto que en el segundo caso carecen de ella. Lo Unico que tiene
entidad es la realidad.

Las ideas no tienen otra existencia que la mental, y son el resultado, no de
una intuicién, o de un proceso de reminiscencia, o de abstraccion, sino que
surgen por construccidon. Asi es como hay que interpretar las lineas que
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dicen: “Los griegos [...] pensaron que lo que se dice puede ser en si mismo
una idea sin mas. Ahora bien, esto no me parece sostenible porque las
llamadas ideas vienen siempre solo de las cosas.»

[Gracia, Diego: El poder de lo real. Leyendo a Zubiri. Madrid: Triacastela,
2017, p. 316-317]

[ ]
Ideas - lenguaje - signos - significacion

«El tema de las ideas ha resultado nuclear en toda la reflexion filosofica de
Zubiri. ¢Qué son? ¢Como se forman? ¢Qué estatuto tienen?

La postura critica de Zubiri ante el problema de las ideas comienza negando
el supuesto de que ha partido toda la historia desde Platdn, a saber, que la
razon formal de la inteligencia es formar ideas. Y ello porque antes de
formar ideas, el hombre esta ya en la realidad. Las ideas le sirven para ser,
para tratar de ser y tratar acerca del ser. Una cosa es “lo que soy”, realidad,
y otra “ser quien soy”. Las ideas sirven para esto ultimo. De ahi la
afirmacion de Zubiri: “la idea como proyecto”.

No es dificil ver en esto ultimo la influencia de Ortega y, sobre todo, de
Heidegger. El ser humano es realidad, que constituye su dimension
propiamente déntica, no ontoldgica. Pero su realidad consiste en proyecto y
posibilidad. Es el Entwurf de Heidegger. En ese proyecto logra o malogra su
ser, es decir, su dimensién mas propiamente ontoldgica.

Pues bien, ese es el momento en que interviene la idea. En su instalacion
en la realidad no hay ideas, porque la razén formal de la inteligencia no es
formar ideas sino actualizar las cosas como reales. Las ideas tienen caracter
ulterior, y ademas proyectado, es decir, construido. Los proyectos se
construyen.

Es un vuelvo muy importante respecto de la casi totalidad de la historia de
la filosofia, la que va de las ideas como entres o realidades inmutables que
la mente conoce por anamnesis en Platon [del griego avauvnolg anamnésis
'recuerdo': accidén de representarse en la memoria un recuerdo], pasando
por las ideas como captacién de las formas de las cosas de Aristoteles, como
resultado del proceso de abstraccibn en la Escoldstica, como
representaciones en Locke, como totalizacidon ldgica en el idealismo aleman,
hasta las ideas como resultado de la intuicién categorial de Husserl y la
fenomenologia.

Estas teorias coinciden en un punto fundamental: las ideas son el elemento
basico de la actividad mental, son datos primarios, por detras de los cuales
no cabe ir. La actividad ulterior de la mente se lleva a cabo a partir de estos
elementos basicos, fundamentales y primarios que son las ideas.

Pues bien, Zubiri parece decir lo contrario: que las idas no son lo primario,
sino mas bien consecuencia del caracter proyectivo de la mente humana;
en una palabra, que estan construidas.
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En esto Zubiri se inscribe en el interior de una amplisima corriente de
pensadores del siglo XX, que evitan el término idea y lo sustituyen por el
de significado. El significado lo es siempre dentro del lenguaje verbal, y
carece de sentido fuera de esa estructura. No hay ideas previas al lenguaje;
mas aun, el significado se logra en el propio proceso de construccion
linglistica. Las ideas no son previas al lenguaje, sino consecuencia suya, 0
mejor, parte suya. El lenguaje no tiene caracter consecutivo de las propias
ideas. [...]

El lenguaje es un modo de expresion de nuestro modo de estar en la
realidad. Esta es su funcién “directa”. Pero “indirectamente” el signo
expresa “el ser de las cosas” (SH, 292). Esto le dota de “intencionalidad”,
es decir, de “significado”. Su caracter signitivo esta en el orden directo de
la realidad, en tanto que el significativo esta en el indirecto del ser. Lo cual
significa que en este segundo caso el signo ya no lo es de lac osa sino “del
ser de la cosa”, es decir, de su “idea” (SH 292).

“En la expresidn se va in modo recto a la realidad; en el signo se va in modo
recto a la manifestacidn de la realidad; en la significacién se va in modo
recto al ser y en modo oblicuo a la realidad” (SH 293).

Aplicado al lenguaje, esto significa que los fonemas puros, como meros
signos, en su mero caracter signitivo, las puras “palabras”, carecen de todo
sentido y por tanto de significado. [...]

Las ideas estan en el orden de la simple aprehensidon, del seria, son
intencionales, tienen sentido, y por todo ello pertenecen al orden del logos.
Para Zubiri no hay ideas sin palabras, mas aun, sin “nombres”, que son
palabras con significado. Las realidades se convierten en objetos y las
palabras en nombres, es decir, en términos objetivos de significaciéon (SH
294).

Por tanto, las ideas se construyen con signos significantes, que es lo propio
del “lenguaje” (SH 294). Un lenguaje permite pensar unas ideas e impide
pensar otras. Las lenguas modulan el pensamiento, de forma que el modo
como pensamos depende de la lengua que tenemos, algo que ya fue
apuntado por Humboldt y que ha constituido uno de los rasgos definitorios
de la linglistica moderna.

El lenguaje consiste en dar significado a los signos, y en ese significado
consisten las ideas. El significado, obviamente, se basa en algo previo, pero
eso anterior no son ideas sino la realidad en tanto que actualizada, o si se
prefiere, el eidos de la realidad.»

[Gracia, Diego: El poder de lo real. Leyendo a Zubiri. Madrid: Triacastela,
2017, p. 321-325]

Las ideas platonicas y la teoria aristotélica de la abstraccion
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«El choristéon platénico [‘'separado’] se convierte en aphairesis [del
griego agaipeoig: proceso de construccion de conceptos por abstraccion];
la separacidén deviene en abstraccidén de la forma de la cosa. Eso hace que
las ideas, para Aristételes, no estén separadas, como en Platdn, sino que
“el sitio de las ideas no es mas que la mente, el nods, la inteligencia, la cual
separa las ideas de las cosas por una mera abstraccidn.

La forma que la inteligencia abstrae no es individual sino especifica,
constituyendo la esencia de la cosa. Este es el modo como la escolastica
interpreto la “abstraccidn” o aphairesis aristotélica. [...]

La abstraccion es expolio en tanto va quitando de las cosas que percibimos
lo no generalizable, hasta quedarse con lo que se da en todas las mesas,
en todas las sillas, etc., es decir, lo universal, lo esencial. Esto es la idea o
el concepto de la mesa o de la silla. Tomada la abstraccion en este sentido,
dice Zubiri, no hay duda de que es una funcién de la mente humana. [...]

“No es claro esto de la abstraccion. Tanto mas cuanto que si las
abstracciones lo fueran nada mas que por dejar de lado ciertos momentos
de la realidad, {qué criterios habria para distinguir las ficciones de las ideas
en el rigor de los términos? Lo abstracto, ciertamente, es un momento de
la cosa, pero no toda idea es un momento de la cosa. Y entonces queda
flotando siempre la misma pregunta: iy qué son las ideas? No las
abstractas, sino incluso las constructas (HRI 48).”

La critica de Zubiri es doble. La primera y mas radical es que la funcién
formal de la inteligencia no es tener ideas sino aprehender las cosas como
realidades. Y la segunda es que las ideas tampoco se identifican con el
término de la abstraccidon, porque hay ideas que no estan abstraidas.

Las ideas son el resultado de un proceso de construccién, no de abstraccion.
La abstraccién no puede ser la razén formal de la inteligencia, ni por tanto
su funcion puede ser engendrar ideas. Y ello por la sencilla razén de que la
abstraccidén necesita algo previo, que para Zubiri es la actualizacién de las
cosas como reales, es decir, la inteleccidn.

“Porque la abstraccion, para poder abstraer, necesita ejecutar un acto
previo: que es, en cierto modo, crear el espacio dentro del cual la cosa va
a quedad en franquia para ser término de la abstraccién. Ahora, esto no es
un acto de abstraccion en si mismo (HRI 49).”

La abstraccidén es ulterior a la inteleccidén, y consiste en construccién. La
abstraccién es solo una forma de construccion.»

[Gracia, Diego: El poder de lo real. Leyendo a Zubiri. Madrid: Triacastela,
2017, p. 321-327 y 331]

Lenguaje y significacion

«La obra de la razén es la realizacidon del contenido de la idea, es decir, de
lo construido en y por el logos.
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Existe la tendencia, a mi modo de ver errénea, de pensar que eso que hay
antes del logos, que es libre construccion, son ideas. La aprehensién
primordial no da ideas. Ese es un grave error interpretativo, por mas que
haya sido muy frecuente. La aprehension primordial es mera actualizacién.
Las ideas son funcion del logos, y en tanto que tale estadn construidas. Eso
es lo que separa a Zubiri de toda la tradicion del platonismo. [...]

El sentido se construye, y esa construccidén es siempre lenguaje, sea este
de un tipo o de otro, ya que siempre consiste en dar “significaciéon” a lo
aprehendido. Lenguaje es, precisamente, el modo de significar. Y el sentido
se caracteriza por tener significado o afiadir significado a las cosas.»

[Gracia, Diego: El poder de lo real. Leyendo a Zubiri. Madrid: Triacastela,
2017, p. 340]

«Das griechische Wort Idea (i6¢a) ist bereits auBerphilosophisch von
profilierter Bedeutung: Entsprechend seiner Zugehoérigkeit zu der die
Wurzel ()16 (wid) enthaltenen Wortfamilie meint es zunachst die sichtbare
auBere Gestalt einer Person oder Sache, die freilich auch tauschender
Schein sein kann. Es bedeutet dann allgemein die Beschaffenheit, die
Eigenschaften von Dingen, etwa die Verwendbarkeit der Blatter einer
bestimmten Baumsorte zur Herstellung von Textilfarben. SchlieBlich dient
das Wort - schon vorphilosophisch - der Klassifizierung: So spricht etwa
Thukydides im Zusammenhang mit der Aufzahlung der einzelnen Arten von
“jeder Art (i8¢a) von Bosheit” oder von “jeder Art des Todes”.

Bedeutung in philosophischem Kontext gewinnt die Vokabel id¢a (idea) bei

Demokrit: Die Urbestandteile des Weltganzen, voneinander unterschieden
nur durch Gestalt, Ordnung und Lange, schient er nach den erhaltenen
Berichten und Fragmenten “nicht weiter teilbare Formen” (&touovg id€ag)
genannt zu haben. Die oben erstgenante Bedeutung dilrfte diesen
Wortgebrauch begrinden.

Der ausgepragt philosophische Terminus Idee verbindet sich heute an
erster Stelle und untrennbar mit dem Namen Platon. Eine philologisch
genaue Uberprifung der platonischen Originaltexte freilich bringt das

Ergebnis, dass Platon einen ausgezeichneten Terminus id¢a (idea) noch

nicht kennt. Was wir heute mit «platonischer Idee» meinen, umschreibt
Platon selbst mit einer Vielzahl von Vokabeln und Redewendungen.

Im Symposion etwa wird von einer «seiner Natur nach wunderbar Schénen»
gesprochen, einem «immer Seienden, das weder entsteht noch vergeht».
Im Phaidon ist die Rede von der «wesenhaften Wirklichkeit selbst, die wir
als das eigentliche Sein erklaren», von «dem Gleichen selbst», vom «Wesen
selbst». Innerhalb solcher Formulierungen, aber ohne jeden Vorzug, taucht
dann auch die Vokabel i6¢a (idea) auf.
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Auch in den Spatdialogen lasst sich zwischen den dort flir Seiende im
Bereich des Idealen vorwiegend gebrauchten Vokabeln yévog (génos), €(80g
(eidos) und i8¢éa (idéa) kein einleuchtender Bedeutungsunterschied, aber
auch keine deutliche Bevorzugung einer der drei Vokabeln erkennen.

Cicero dlrfte in erste Linie verantwortlich sein flr die endglltige
Terminologisierung des Wortes Idee und seine fixierung auf Platon und

dessen Wirkungsgeschichte. «Has rerum formas appelat i8¢ag [sc. Plato]»

(diese Formen der Dinge nennt er [Plato] Ideen; ahnliche Aussagen finden
sich mehrfach bei ihm. Die Verwendung des griechischen Fremdwortes Idea
durch Cicero musste bei seinen Lesern den Eindruck eines platonischen
Terminus erwecken, falls nicht schon Cicero selbst das Wort als einen
solchen verstand.

Diese erst sehr viel spatere Terminusbildung muss hermeneutisch
reflektiert werden, wenn wir heute Platons Texte daraufhin befragen, was
in ihnen ,die Ideen™ bedeuten. Es gibt bei Platon keine «Ideenlehre» im
Sinne eines geschlossenen und durchkonstruierten philosophischen
Systems; zudem wandelt sich sein Philosophieren von den friihen Dialogen
zu den Spatschriften.»

[Ritter, Joachim / Grinder, Karlfried: Historisches Wéorterbuch der
Philosophie. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1976, Bd. 4,
S. 55-56]

El eidos y la idea: Leibniz

«El término griego €id0¢ (eidos) ha sido usado como vocablo técnico por
Platén, Aristoteles y Husserl. En la raiz de multiples significados de €i8og
(eidos) se halla la nacion de “aspecto” (species) que ofrece una realidad
cuando se la ve en lo que la constituye como tal realidad. Desde este punto
de vista el €l8og (eidos) es el tipo de realidad a que pertenece, o que es,
una cosa dada.

Como el tipo de realidad que algo es, es "“visible”, o se supone que es
aprensible, por medio de alguna operacidn intelectual, el £idog (eidos) es
entendido asimismo como la idea de la realidad. Asi, pues, el €(8og (eidos)
es un “aspecto esencial” que parece ofrecer a su vez dos aspectos
esenciales: el de la realidad y el de la aprehension inteligible, conceptual,
etc. de la realidad. Cuando se funden estos dos aspectos en uno solo
tenemos la idea de &idog (eidos) como una esencia que es a la vez un
concepto: el de &ldog (eidos) es entonces a la vez algo “real” y algo
“conceptual” (objetivo o formal).

El €l8og (eidos) puede ser interpretado de muy diversas maneras. Como
ejemplos de interpretaciones clasicas mencionamos las de Platén y de
Aristoteles. La diferencia capital entre estas dos interpretaciones es la de la
separabilidad: para Platdn el €{8og (eidos) es separable de los individuos que
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participan del €i8og (eidos), en tanto que para Aristételes el €l8og (eidos)
estd, pora asi decirlo, encarnado, o realizado, en los individuos.

Pero junto a estas dos interpretaciones pueden mencionarse otras. Visto
desde el logos, el €l6og (eidos) puede ser a su vez una aprehension mental,
0 un concepto, o algo entre los dos (segun la posicion adoptada en la
doctrina de los universales); puede ser también o una intencién o el término
de un acto intencional.

Visto desde la Physis en cuanto realidad, el €idog (eidos) puede ser sujeto
individual o realidad supuestamente fundamental y a la cual se “reduzcan”
las demas realidades, etc.»

[Ferrater Mora, José: Diccionario de filosofia. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1969, vol. 1, p. 504]

«El término idea procede del griego i8¢a (idea), nombre que corresponde al
verbo i6¢iv (idein) (= ‘ver’). 'I6¢a (idea) equivale, pues, etimoldgicamente,
a “vision” (Cfr. el latin videre [= ‘ver’]; -vid es la raiz tanto de i8<iv (idein)
como de videre).

Debe tenerse en cuenta, sin embargo, que esta “vision” no es soélo, ni
siquiera primariamente, la que alguien tiene de algo; la “visidon” a la que se
refiere la i6¢a (idea) griega es mas bien el aspecto o figura que ofrece una
cosa al verla. 'I6¢a (idea) significd luego tanto el aspecto de la cosa como el
hecho de “verla”. Cuando se acentud lo ultimo la “idea” designd lo que se
“ve” de una cosa cuando se contempla cierto aspecto de ésta.

Las multiples significaciones de ‘idea’ han dado lugar a varios modos de
considerar las ideas. Tres de estos modos son particularmente importantes.
Por un lado, se entiende la idea légicamente cuando se equipara con un
concepto. Por otro lado, se entiende la idea psicolégicamente cuando se
equipara la idea con cierta entidad mental.

Finalmente, se entiende la idea metafisicamente (o, segun los casos,
ontolégicamente) cuando se equipara la idea con una cierta realidad. Estos
tres significados se han entrecruzado con frecuencia hasta el punto de que
se ha hecho a veces dificil saber exactamente qué sentido tiene una
determinada concepcién de ‘idear’.

El término i8¢a (idea) fue usado por varios presocraticos (por ejemplo:
Jenofanes, Anaxagoras y Demdcrito), pero sin tener el significado a la vez
mas preciso y complejo que el vocablo adquirié en la filosofia de Platén, la
cual ha sido llamada a menudo “la filosofia de las ideas” (o, mejor, “de las
Ideas”). [...]

Platon concibe con mucha frecuencia las ideas como modelos de las cosas
y, en cierto modo, como las cosas mismas en su estado de perfeccion. Las
ideas son las cosas como tales. Pero las cosas como tales no son nunca las
realidades sensibles, sino las inteligibles. Una idea es siempre una unidad
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de algo que aparece como multiple. Por eso la idea no es aprensible
sensiblemente, sino que es “visible” sdlo inteligiblemente. Las ideas se
“ven” con la “mirada interior”.

Una vez admitidas las ideas, hay que saber de qué cosas puede haberlas.
En principio, parece que puede haber ideas de cualquier cosa. Pero resulta
dudoso que haya ideas de “cosas viles” o de “cosas insignificantes”.

Por ello Platén tiende cada vez mas a reducir las ideas a ideas de objetos
matematicos y de ciertas cualidades que hoy dia consideramos como
valores (la bondad, la belleza, etc.). Ademas, tiende a ordenar las ideas
jeradrguicamente. Una idea es tanto mas idea cuando mas expresa la unidad
de algo que aparece como multiple. [...]

La doctrina platénica de las ideas constituye la base de una doctrina muy
difundida al final del mundo antiguo: la doctrina segun la cual las ideas son
modelos existentes en el seno de Dios.

Segun Filén de Alejandria, uno de los principales promotores de tal doctrina,
las ideas — o “ideas-potencias”, como las llama - son modelos inmanentes
en el Logos divino que sirven de “intermediarios” entre Dios como Creador
y su creacion. El mundo ha sido creado de acuerdo con las ideas ejemplares.
Estas forman un “mundo inteligible” de “razones seminales” (concepto que
Filbn tomo de los estoicos).»

[Ferrater Mora, José: Diccionario de filosofia. Buenos Aires: Editorial
Sudamericana, 1969, vol. 1, p. 890-891]

«Para nosotros, conocer es buscar ideas que se ajusten a la realidad y la
transcriban. Para Parménides, por el contrario, conocer es descubrir que la
realidad Unica es la idea, lo pensado. No cabe contraposicion mas radical.
Al revés que nosotros, el griego no investiga las cosas, sino las ideas. Su
ciencia es un movimiento en sentido inverso que la nuestra.

La causa de esta diferencia esta en que el heleno tiene una interpretacion
magica de la idea, del logos, segun la cual basta que éstos existan para que
sean reales y actuen. Es un error considerar el realismo de las ideas como
algo peculiar a Platon.

En verdad, no hace sino heredar a Parménides y preceder a Aristoteles. En
éste, la realidad maxima es la sustancia; pero la sustancia no es sino una
idea que, como tal, tiene el poder magico de plasmar la materia y de
encarnarse. Cuando el Cristianismo sostiene en el Evangelio de San Juan
que el verbo, el Logos, se hace carne, resume toda la Grecia clasica.»

[Ortega y Gasset, José: “Etica de los griegos”, en: Obras completas. Madrid:
Revista de Occidente, 1962, vol. III, p. 539]
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«La visibn mas exacta del término Idea, cuando Platdon lo usaba, seria
“aspecto”. Y él no se ocupaba de psicologia sino de ontologia. Porque, en
efecto, pertenece a la Realidad tener “aspectos”, “respectos” y, en general,
“perspectiva”, ya que pertenece a la Realidad que el hombre esté ante ella

y la vea. Casi son equivalentes perspectiva y conocimiento.

Es mas, lleva aquél la ventaja de avisar por anticipado que el conocimiento
no es solo un modus cognoscentis sino una positiva modificacién de lo
conocido —cosa que Santo Tomas no aceptaria—, que es la cosa trasmutada
en meros “aspectos” y sélo “aspectos”, a los cuales es esencial constituirse
en una perspectiva.

El conocimiento es perspectiva, por tanto, ni propiamente un ingreso de la
cosa en la mente como creian los antiguos, ni un estar la “cosa misma” en
la mente per modum cognoscentis, como queria la escolastica, ni es una
copia de la cosa como [falta el final de la frase], ni una construccién de la
cosa como supusieron Kant, los positivistas y la escuela de Marburgo, sino
que es una ‘“interpretacion” de la cosa misma sometiéndola a una
traduccion, como se hace de un lenguaje a otro; diriamos, del lengua del
ser, que es mudo, al lenguaje decidor del conocer.

Este lenguaje al que es traducido el ser es, ni mas ni menos, el lenguaje, el
I6gos. Conocer, en su postrera y radical concrecidn, es dialéctica —8taAéyewv-
, Ir hablando precisamente de las cosas. La palabra enuncia las vistas en
que nos son patentes los aspectos de la Realidad.»

[Ortega y Gasset: Origen y epilogo de la filosofia y otros ensayos de
filosofia. Madrid: Revista de Occidente en Alianza Editorial, 1989, p. 41-42]

“Las ideas se tienen; en las creencias se esta. «Pensar en las cosas» y
«contar con ellas».

Con la expresidon «ideas de un hombre» podemos referirnos a cosas muy
diferentes. Por ejemplo: los pensamientos que se le ocurren acerca de esto
o de lo otro y los que se le ocurren al préjimo y él repite y adopta. Estos
pensamientos pueden poseer los grados mas diversos de verdad. Incluso
pueden ser «verdades cientificas». Tales diferencias, sin embargo, no
importan mucho, si importan algo, ante la cuestion mucho mas radical que
ahora planteamos.

Porque, sean pensamientos vulgares, sean rigorosas «teorias cientificas»,
siempre se tratara de ocurrencias que en un hombre surgen, originales
suyas o insufladas por el préjimo. Pero esto implica evidentemente que el
hombre estaba ya ahi antes de que se le ocurriese o adoptase la idea. Esta
brota, de uno u otro modo, dentro de una vida que preexistia a ella.

Ahora bien, no hay vida humana que no esté desde luego constituida por
ciertas creencias basicas y, por decirlo asi, montada sobre ellas. Vivir es
tener que habérselas con algo - con el mundo y consigo mismo. Mas ese
mundo y ese «si mismo» con que el hombre se encuentra le aparecen ya
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bajo la especie de una interpretacidon, de «ideas» sobre el mundo y sobre si
mismo.

Aqui topamos con otro estrato de ideas que un hombre tiene. Pero icuan
diferente de todas aquellas que se le ocurren o que adopta! Estas «ideas»
basicas que llamo «creencias» no surgen en tal dia y hora dentro de nuestra
vida, no arribamos a ellas por un acto particular de pensar, no son, en
suma, pensamientos que tenemos, no son ocurrencias ni siquiera de aquella
especie mas elevada por su perfeccién légica y que denominamos
razonamientos.

Todo lo contrario: esas ideas que son, de verdad, «creencias» constituyen
el continente de nuestra vida y, por ello, no tienen el caracter de contenidos
particulares dentro de ésta. Cabe decir que no son ideas que tenemos, sino
ideas que somos. Mas aun: precisamente porque son creencias
radicalisimas se confunden para nosotros con la realidad misma - son
nuestro mundo y nuestro ser —, pierden, por tanto, el caracter de ideas, de
pensamientos nuestros que podian muy bien no habérsenos ocurrido. [...]

Hay, pues, ideas con que nos encontramos - por eso las llamo ocurrencias
- e ideas en que nos encontramos, que parecen estar ahi ya antes de que
nos ocupemos de pensar. [...]

Conviene, pues, que dejemos este término - «ideas» - para designar todo
aguello que en nuestra vida aparece como resultado de nuestra ocupacién
intelectual. Pero las creencias se nos presentan con el caracter opuesto. No
llegamos a ellas tras una faena de entendimiento, sino que operan ya en
nuestro fondo cuando nos ponemos a pensar sobre algo. [...] Las teorias,
en cambio, aun las mas veridicas, sélo existen mientras son pensadas: de
aqui que necesiten ser formuladas. [...]

Resumo: cuando intentamos determinar cuales son las ideas de un hombre
o de una época, solemos confundir dos cosas radicalmente distintas: sus
creencias y sus ocurrencias o «pensamientos». En rigor, sélo estas ultimas
deben llamarse «ideas».

Las creencias constituyen la base de nuestra vida, el terreno sobre que
acontece. Porque ellas nos ponen delante lo que para nosotros es la realidad
misma. Toda nuestra conducta, incluso la intelectual, depende de cuadl sea
el sistema de nuestras creencias auténticas. En ellas «vivimos, nos
movemos y somos». Por lo mismo, no solemos tener conciencia expresa de
ellas, no las pensamos, sino que actuan latentes, como implicaciones de
cuanto expresamente hacemos o pensamos. Cuando creemos de verdad en
una cosa no tenemos la «idea» de esa cosa, sino que simplemente
«contamos con ella».

En cambio, las ideas, es decir, los pensamientos que tenemos sobre las
cosas, sean originales o recibidos, no poseen en nuestra vida valor de
realidad. Actian en ella precisamente como pensamientos nuestros y sdlo
como tales. Esto significa que toda nuestra «vida intelectual» es secundaria
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a nuestra vida real o auténtica y representa a ésta soélo una dimensién
virtual o imaginaria.

Se preguntara qué significa entonces la verdad de las ideas, de las teorias.
Respondo: la verdad o falsedad de una idea es cuestion de «politica
interior» dentro del mundo imaginario de nuestras ideas. Una idea es
verdadera cuando corresponde a la idea que tenemos de la realidad. Pero
nuestra idea de la realidad no es nuestra realidad. Esta consiste en todo
aquello con que de hecho contamos al vivir.

Ahora bien, de la mayor parte de las cosas con que de hecho contamos no
tenemos la menor idea, y si la tenemos - por especial esfuerzo de reflexion
sobre nosotros mismos - es indiferente porque no nos es realidad en cuanto
idea, sino, al contrario, en la medida en que no nos es soélo idea, sino
creencia infraintelectual.”

[Ortega y Gasset, José: “Ideas y creencias” (1940). En: Obras completas.
Madrid: Revista de Occidente, 1963, t. V, p. 383 ss.]

«El hombre, en el fondo, es crédulo o, lo que es igual, el estrato mas
profundo de nuestra vida, el que sostiene y porta todos los demas, esta
formado por creencias. Estas son, pues, tierra firme sobre que nos
afanamos. [...] Pero en esa area basica de nuestras creencias se abren, aqui
o alla, como escotillones, enormes agujeros de duda.

Este es el momento de decir que la duda, la verdadera, la que no es
simplemente metddica ni intelectual, es un modo de la creencia y pertenece
al mismo estrato que ésta en la arquitectura de la vida. También en la duda
se esta. So6lo que en este caso el estar tiene un caracter terrible.

En la duda se estd como se esta en un abismo, es decir, cayendo. Es, pues,
la negacién de la estabilidad. De pronto sentimos que bajo nuestras plantas
falla la firmeza terrestre y nos parece caer, caer en el vacio, sin poder
valernos, sin poder hacer nada para afirmarnos, para vivir. [...] Sin
embargo, la duda conserva de la creencia el caracter de ser algo en que se
estd, es decir, que no lo hacemos o ponemos nosotros.

No es una idea que podriamos pensar o no, sostener, criticar, formular, sino
que, en absoluto, la somos. No se estime como paradoja, pero considero
muy dificil describir lo que es una verdadera duda si no se dice que creemos
nuestra duda. Si no fuese asi, si duddsemos de nuestra duda, seria ésta
innocua. Lo terrible es que actla en nuestra vida exactamente lo mismo
gue la creencia y pertenece al mismo estrato que ella. [...]

Lo que nos impide entender el papel de la duda en nuestra vida es presumir
gue no nos pone delante una realidad. Y este error proviene, a su vez, de
haber desconocido lo que la duda tiene de creencia. Seria muy cémo que
bastase dudar de algo para que ante nosotros desapareciese como realidad.

[...]
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Todas las expresiones vulgares referentes a la duda nos hablan de que en
ella se siente el hombre sumergido en un elemento sélido, infirme. Lo
dudoso es una realidad liquida donde el hombre no puede sostenerse, y
cae. De aqui el «hallarse [sumido] en un mar de dudas». Es el contraposto
al elemento de la creencia: la tierra firme. [...]

La duda, descrita como fluctuacidén, nos hace caer en la cuenta hasta qué
punto es creencia. Tan lo es, que consiste en la superfetacién del creer. Se
duda porque se esta en dos creencias antagdnicas, que entrechocan y nos
lanzan la una a la otra, dejandonos sin suelo bajo la planta. El dos va bien
claro en el du de la duda.

Al sentirse caer en esas simas que se abren en el firme solar de nuestras
creencias, el hombre reacciona enérgicamente. Se esfuerza en «salir de la
duda». Pero équé hacer? La caracteristica de lo dudoso es que ante ello no
sabemos qué hacer. [...] Pero en tal situacién es cuando el hombre ejercita
un extrafo hacer que casi no parece tal: el hombre se pone a pensar. [...]

Cuando todo en torno nuestro nos falla, nos queda, sin embargo, esta
posibilidad de meditar sobre lo que nos falla. El intelecto es el aparato mas
proximo con que el hombre cuenta. Lo tiene siempre a mano. Mientras cree
no suele usar de él, porque es un esfuerzo penoso. Pero al caer en la duda
se agarra a él como a un salvavidas.

Los huecos de nuestras creencias son, pues, el lugar vital donde insertan
su intervencion las ideas. En ellas se trata siempre de sustituir el mundo
inestable, ambiguo, de la duda, por un mundo en que la ambigluedad
desaparece. ¢éCOmo se logra esto? Fantaseando, inventando mundos. La
idea es imaginacion.

Al hombre no le es dado ningun mundo ya determinado. Sdlo le son dadas
las penalidades y las alegrias de su vida. Orientado por ellas, tiene que
inventar el mundo. La mayor porciéon de él la ha heredado de sus mayores
y actla en su vida como sistema de creencias firmes.

Pero cada cual tiene que habérselas por su cuenta con todo lo dudoso, con
todo lo que es cuestidn. A este fin ensaya figuras imaginarias de mundos y
de su posible conducta en ellos. Entre ellas, una le parece idealmente mas
firme, y a eso llama verdad. Pero conste: lo verdadero, y aun lo
cientificamente verdadero, no es sino un caso particular de lo fantastico. No
hay modo de entender bien al hombre si no se repara en que la matematica
brota de la misma raiz que la poesia, del don imaginativo.»

[Ortega y Gasset, José: “Ideas y creencias” (1940). En: Obras completas.
Madrid: Revista de Occidente, 1963, t. V, p. 392-394]

«El frente comun religion-mito-poesia sensu homerico consiste, pues, en
una interpretaciéon puramente imaginaria del Mundo y a ella habria el
hombre de acogerse definitivamente sino hubiera existido la filosofia. Esto
nos confirma que el hombre no tiene mas remedio que creer, y si esto le
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falla, casi-creer — con la mas varia gradacion de la credulidad - en una
figura de lo que es el Mundo, de lo que él es y su vivir. Luego todas ellas
sirven en forma diversa una misma funcion ineludible en la economia de la
vida humana. [...]

El tentamen de aquel frente comun - religidn-mito-poesia - para reocupar
la conviccién del hombre habria lamentablemente fracasado. Porque la
filosofia nace en vista de que el hombre habia perdido su fe sana y enteriza
en aquellas cosas. La filosofia no crea la duda, sino, al revés, es engendrada
por ella.

Es una tonteria acusar al volterianismo de haber causado el descreimiento
cuando la verdad es lo contrario. La pobre, la misérrima cosa que es, al fin
y al cabo, el volterianismo aparecié y ejecuté la vana gesticulacién formal
en que consiste, porque los hombres habian dejado de creer. Cien Voltaires
comprimidos en una pastilla no bastan para ocasionar la menor dubitacidn
en un hombre de verdad creyente. [...]

Es, pues, ilusorio admitir que, suprimida la filosofia, el hombre hubiera
vuelto a creer con normal y saludable credulidad, como hasta ciertas fechas
creyd, en religion, mito y poesia dogmatica. Lo que probablemente habria
acontecido es que habiendo perdido la antigua fe y no existiendo un normal
sustituto de algo asi como filosofia, el hombre se habria quedado sin
certidumbre ninguna ante el Universo, es decir, que ante el hecho
enigmatico y equivoco de su vivir se habria quedado estupefacto sin
reaccion adecuada alguna frente a él. Ahora bien, la estupefaccidon
prolongada engendra la estupidez.

De aqui esas etapas de general imbecilidad a que la historia nos hace asistir.
Habria sobrevenido una general degeneracién de la mente humana en la
cual ni religién, ni mito vivaz, ni poesia luminosa existirian, sino que los
espacios de la conviccidon humana se habrian henchido de supersticion, que
es la forma de vida mental caracteristica del mente capto. [...]

El tema de la relacion entre filosofia y sus congéneres - religién, mito y
poesia dogmatica - reclamaria para ser congruamente tratado largos
desarrollos que ahora me son vedados. Ya he dicho que fue un error capital
y anhistérico de Dilthey ver en esas cuatro cosas «posibilidades
permanentes» del hombre, de suerte que éste podria en todo momento
saltar de la una a la otra y estaria en su libérrima disponibilidad ser religioso
o mitdélogo o ser «homeérida» o ser fildsofo.

Lejos de ello, esas cuatro cosas constituyen una secuencia inexorable por
la cual va el hombre, en predeterminadas fechas, pasando. El transito
ineludible de la una a la obra pertenece al Destino humano.»

[Ortega y Gasset, José: “La idea de principio en Leibniz y la evolucién de la
teoria deductiva” (1958). En: Obras completas. Madrid: Revista de
Occidente, 1961, t. VIII, pp. 312-313]
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«Dije, frente a Heidegger, que la filosofia no nace de la extrafieza que el
mundo nos produce cuando falla como sistema de enseres u utensilios, falla
gue nos descubriria esa su independencia de nosotros que llamamos su Ser;
e indiqué que esto me parecia un error, porque no ha habido ni puede haber
un momento en que el hombre no esté extrafiado del mundo, y sin
embargo, no siempre —-menos aun, casi hunca- ha pensado que las cosas
tuviesen un Ser, o lo que es igual: casi nunca se ha ocupado en filosofar.

Dije, en cambio, que la filosofia nace y renace cuando el hombre pierde su
fe o sistema de creencias tradicionales, y, por tanto, cae en la duda al
tiempo que se cree en posesidn de una nueva via o método para salir de
ésta. En la fe se esta, en la duda se cae y en la filosofia se sale de ésta al
Universo. De estos dos temas, el mas intrincado es el primero. Razon para
gue comencemos con el segundo.

Hice notar que la filosofia no puede ser una actitud primeriza del hombre,
sino que supone siempre otra anterior en la cual el hombre vive desde
creencias.

Es vergonzoso que no exista una descripcion esencial de la forma que tiene
la vida cuando es existir desde creencias, como no lo es menos que no se
haya nunca contado persuasivamente el acontecimiento mas importante,
mas grave, que puede darse en la Historia y que muchas veces se ha dado:
la pérdida o volatilizacion de una fe, esa extrafa y dramatica peripecia en
la cual un amplio grupo humano pasa de creer a pie juntillas en una figura
del mundo a dudar de ella.

Mientras esto no se haga, no podra haber plena claridad ni sobre el origen
de la Filosofia ni sobre lo que ésta es. Muy especialmente me ha sorprendido
siempre que un hombre como Dilthey, pertrechado como nadie para
esclarecer esto, no haya sabido nunca ver cémo nacié en cierto instante de
la vida griega la actitud filosoéfica.

En su Introduccion a las ciencias del espiritu empieza tranquilamente
exponiendo las primeras doctrinas filosoficas, como si hacer filosofia fuera
lo mas natural del mundo. Es ello un sintoma mas de que Dilthey, cuyo
genial y tenaz esfuerzo se dirigid precisamente a superar todo naturalismo
en la consideracién del hombre, quedd siempre y en Uultima instancia
prisionero de él, y no consiguié nunca pensar la realidad humana como algo
a rajatabla historico, sino que recayo6 siempre de nuevo en la idea tradicional
de que el hombre tiene y es una “naturaleza”.

Si se hubiera hecho aquella diagnosis de la “vida como estar en la creencia”,
habriase visto que en ella no existe la idea de Verdad. Esta no puede
formarse sino cuando el hombre encuentra eficazmente ante si otras
creencias, es decir, las creencias de otros. Lo que importaria explicar es en
qué coyuntura precisa tiene que estar ya, por si, una “vida como creencia”
para que tenga con otras creencias lo que llamo encuentro eficaz. El tema
es de enorme interés humanistico.
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La clave para que la explicacion se logre esta donde menos podria en
abstracto imaginarse; a saber: en aclarar el hecho opuesto, consistente en
que a estas horas conviven en Sudan Occidental y regiones proximas
innumerables pequefios pueblos o tribus, en trato constante unos con otros,
y, sin embargo, adscrito cada dual a sus creencias tradicionales, sin que
hagan mella en lo compacto de su fe la presencia y contacto permanente
de otros pueblos que creen con igual impasibilidad en sus dogmas
divergentes.

Los Glidyi-Ewe de Togo dicen de un hombre que pertenece a otra tribu o
familias: “Ese baila con otro tambor”. Quien es de verdad aficionado a
humanidades, se deleita siempre que un hecho le patentiza la condicion
“ondulante y diversa” del ente humano. Asi en este caso.

El tambor es el instrumento que simboliza el sistema de creencias y normas
para muchisimos pueblos primitivos. Y ello, porque la accion religiosa e
“intelectual” por excelencia —esto es, de relacion con la transcendencia que
es el mundo- es la danza ritual colectiva. La cosa es estupenda, y ella me
obliga a insinuar a mi amigo Heidegger que para los negros de Africa
filosofar es bailar y no preguntarse por el Ser.

Quien no sea capaz de ver y entender estas sorprendentes homologias, no
es capaz de Humanidades. Porque resulta que danza ritual colectiva, con
asistencia patética de toda la colectividad, era lo que en la Grecia creyente
constituia el acto religioso fundamental en que el hombre se dirige a Dios y
Dios se hace presente al hombre, y, por tanto, era esa danza y la asistencia
a su espectaculo el estricto homdlogo de la meditacion y la plegaria, era sus
“ejercicios espirituales”.

Ahora bien: imire usted cdmo es este demonio de la realidad humana”: a
esa fiesta de danza ritual se llamé en Grecia teoria. Digaseme si es arbitrario
y gana -que juzgo para mi repugnantisima y pueril- de andar solicitando
los datos, decir que para el negro africano filosofar es bailar.

Solo cuando el hombre cae en la cuenta de que frente a sus propias
creencias existen otras, que una vez advertidas le parecen a él mismo poco
mas o menos tan dignas de crédito como las suyas, es cuando en el hombre
surge una nueva necesidad: la de poder discernir cual entre los dos
convolutos de creencias es el que ultimamente merece ser creido. Esa
necesidad, ese haber menester o menesterosidad de decidir entre dos
creencias, es lo que llamamos “verdad”. Ahora, creo, se hace palmario por
qué mientras se vive de lleno en la creencia no cabe sentir, ni siquiera cabe
entender, qué cosa es eso de Verdad.

Como he mostrado en otro estudio, lo caracteristico de las “creencias”
frente a las “ideas” u opiniones -incluyendo en éstas las doctrinas mas
rigorosamente cientificas- es que la realidad, plena y auténtica realidad, no
nos es sino aquello en que creemos, y nunca aquello que pensamos. No es
sino lo mismo, visto por su envés, decir que nuestras “creencias” no nos
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aparecen nunca como opiniones ni personales, ni colectivas, ni universales,
sino la “realidad misma”.

Es mas: de buena parte de nuestras creencias no tenemos siquiera noticia.
Actian en nosotros por detras de nuestra lucidez mental, y para
descubrirlas no hemos de buscarlas entre las “ideas que tenemos”, sino
entre las “cosas con que contamos”. La forma de conciencia que en nosotros
tienen las “creencias”, no es un “darse cuenta”, una noésis, sino un simple
y directo “contar con”.

Darse cuenta de una cosa sin contar con ella -como nos pasa con el
centauro, con los teoremas matematicos, con la teoria de la relatividad, con
nuestra propia filosofia-, eso es una “idea”. Contar con una cosa sin pensar
en ella, sin darse cuenta de ella —como nos pasa con la solidez de la tierra
sobre que vamos a dar el préximo paso, con el sol que va a salir mafiana-
, €S0 es una “creencia”.

De ello se sigue que no creemos nunca en una idea, y como la teoria -
ciencia, filosofia, etc.— no es sino “ideas”, no tiene sentido pretender del
hombre que crea en la teoria; y a todo el que, violentando las cosas, por
mania de ser heroico o por la tendencia al histrionismo —nada de esto deja
de ser asi porque a veces al maniatico, al histrién y al mimo le cuesta la
vida-, ha querido fingir que creia en sus ideas, se le ha conocido en la cara
la honorable supercheria.

Las “ideas” nos persuaden, no nos convence, son “evidentes” o son
“probadas”; pero son todo eso porque no dejan nunca de ser meras ideas
nuestras y no nos son nunca la realidad misma, como nos es aquello en que
creemos. De ahi que la teoria, las ideas, aun las mas firmes y demostradas,
posean en nuestra vida un caracter espectral, irreal, imaginario, no
ultimamente serio. Digo esto porque no somos nunca nuestras ideas, no las
confundimos con nosotros, sino que meramente las pensamos, y todo
pensar no es, hablando en concrecién, sino fantasia.

La ciencia es pura fantasia exacta, y ya indiqué alguna vez que esto es una
perogrullada, porque claro estd que nada puede ser exacto mas que una
fantasia, una imaginacién, algo que se inventa ad hoc para que sea exacto,
como veremos luego al entrar en el método mas rigoroso de la actual
Matematica.

Es curioso como Descartes y Leibniz, a quienes todo inducia a hacer de la
Matematica “entendimiento puro”, no tienen mas remedio, pulcros como
eran al teorizar, que reconocer la Matematica como obra de la imaginacién.
Un paso mas, y habrian perdido su terror metddico a la fantasia,
reconociendo que todo “entendimiento” es imaginacion. Pero el caso es que
a estas horas no se ha reconocido aun, por razones de tenaz e inconcebible
supersticién, que pensar no es sino fantasea.

De ahi que sintamos siempre la “idea” como algo que nosotros hacemos,
como hacemos el centauro y la quimera. Por eso no podemos ni, claro est3,
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debemos tomar nuestras “ideas”, tomar la teoria completamente en serio.
A fuer de tener éstas una dimensién que nos las presenta como creaciones
nuestras, nos damos automaticamente cuenta de que, como las hicimos,
las podemos deshacer, que son, por tanto, revocables. Las creencias, en
cambio —-todo aquello con que, queramos o no, contamos—-, constituyen el
estrato de pavorosa e irrevocable seriedad que es en postrera instancia
nuestra vida.

Yo expreso este distinto cariz diciendo que las “ideas” las tenemos y
sostenemos; pero que en las “creencias” estamos; es decir, que son ellas
quienes nos tienen, nos sostienen y nos retienen. La teoria cientifica, ni mas
ni menos que la poesia, de quien es gemela, pertenece al mundo irreal de
lo fantastico. Lo real de la ciencia es su aplicacion, su practica, y toda teoria
es en principio practicable. Pero ella misma es irrealidad y fantasmagoria.»

[Ortega y Gasset: La idea de principio en Leibniz y la evolucion de la teoria
deductiva. En Obras completas, 1962, vol. VIII, p. 285-289]

«Las ideas son pensamientos que nosotros tenemos, bien porque hayan
sido producidas por nosotros, bien porque las hayamos recibido. Son
ocurrencias individuales para las que buscamos y encontramos razones de
suerte que incluso puedan ser demostradas. Entonces las llamamos
verdades cientificas porque estamos convencidos de ellas. Mas,
precisamente porque estan erigidas sobre razones, siempre encuentran a
su vez contra-razones. Por eso son y no pueden ser mas que fluctuantes
interpretaciones de la realidad.

Pero hay otro estrato de ideas que un hombre tiene, diferentes de todas
aqguellas que se le ocurren o que adopta. Esas “ideas” basicas que llamo
“creencias” no surgen en tal dia y hora dentro de nuestra vida, no arribamos
a ellas por un acto particular de pensar, no son, en suma, pensamientos
gue tenemos, no son ocurrencias ni siquiera de aquella especia mas elevada
por su perfeccidén ldgica y que denominamos razonamientos.

Todo lo contrario: esas ideas son, de verdad, “creencias” constituyen el
continente de nuestra vida y, por ello, no tienen el caracter de contenidos
particulares dentro de esta. Cabe decir que no son ideas que tenemos, sino
ideas que somos. Mas aun: precisamente porque son creencias
radicalisimas se confunden para nosotros con la realidad misma -son
nuestro mundo y nuestro ser-, pierden, por tanto, el caracter de ideas, de
pensamientos nuestros que podrian muy bien no habérsenos ocurrido.

Cuando se ha caido en la cuenta de la diferencia existente entre esos dos
estratos de ideas aparece, sin mas, claro el diferente papel que juegan en
nuestra vida. Y, por lo pronto, la enorme diferencia de rango funcional. De
las ideas-ocurrencias -y conste que incluyo en ellas las verdades mas
rigurosas de la ciencia— podemos decir que las producimos, las sostenemos,
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las discutimos, las propagamos, combatimos en su pro y hasta somos
capaces de morir por ellas.

Lo que no podemos es... vivir en ellas. Son obra nuestra y, por lo mismo,
suponen ya nuestra vida, la cual se asienta en ideas-creencias que no
producimos nosotros, que, en general, no siquiera nos formulamos y que,
claro estd, no discutimos, ni propagamos ni sostenemos.

Con las creencias propiamente no hacemos nada, sino que simplemente
estamos en ellas. Precisamente lo que no nos pasa jamas -si hablamos
cuidadosamente- con nuestras ocurrencias. El lenguaje vulgar ha inventado
certeramente la expresion “estar en la creencia”. En efecto, en la creencia
se esta, y la ocurrencia se tiene y se sostiene. Pero la creencia es quien nos
tiene y sostiene a nosotros.

Hay, pues, ideas con que nos encontramos —por eso las llamo ocurrencias-
e ideas en que nos encontramos, que parecen estar ahi ya antes de que nos
ocupemos en pensar.

Esta concepcion obliga a crear nuevos métodos y nueva técnica en historia.
Hay que convertirse en minero de humanidades. Este estudio de las
creencias como tales nos revela los diversos estados por que pasan. Un
mismo contenido de fe puede actuar en épocas sucesivas de modos
diferentes. Sin meternos en mas finuras topamos, desde luego, con estos
tres estados de una misma creencia: cuando es fe viva, cuando es fe inerte
o “muerta” y cuando es duda.

Sin ideas, bien entendido, el hombre no podria vivir. Cuando Goethe dijo
“En el principio era la accidon”, decia una frase poco meditada porque
evidentemente una accidon no es posible sin que antes exista el proyecto, el
bosquejo de esta accion. Y este proyecto para la accion es precisamente la
previa idea.

Las ideas, por tanto, las ocurrencias, los pensamientos de los individuos son
aquello que las generaciones posteriores engranan en la capa de las
creencias; se convierten en creencias y desaparecen como ideas.

Pero al principio las ideas son fuerzas destructoras, porque desarraigan a
los hombres de una u otra creencia y finalmente, al cabo del tiempo, pueden
destruir toda la creencia de un pueblo. Este destino sufrid, naturalmente en
conexion con otras muchas causas, progresivamente, lo que parecia férrea
creencia de los romanos.»

[Ortega y Gasset, José: “Un capitulo sobre la cuestién de como muere una
creencia” (1954). En Obras Completas. Madrid: Revista de Occidente, 1962,
tomo IX, p. 720 ss.]

«Creencia no es una idea a que prestamos nuestra mental adhesion, una
idea que nos convence, por ejemplo, una “verdad cientifica”. Las ideas, y
especialmente esas “verdades cientificas”, nacen, se nutren y sostienen en
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la discusidn, viven de razones. Pero las auténticas creencias no se nos
presentan como ideas. Si asi fuese, no las “creeriamos”. Creer algo es
sernos la realidad misma; por tanto, algo que no se nos ocurre poner en
cuestion, discutir ni —-hablando con rigor- sostener. Son las creencias
guienes nos sostienen a nosotros, porque se nos presentan como la pura
realidad en que “nos movemos, vivimos y somos”.

Ahora bien: es muy dificil que una creencia, en el sentido rigoroso de mi
término, pueda existir bajo la forma de creencia individual o de un grupo
particular. La creencia, precisamente porque no es una mera opinidon, una
idea, una teoria, es normalmente un hecho colectivo. No se cree
normalmente por cuenta propia, sino junto con los demas: se cree en
comun.

La creencia actia como instalada en nuestro contorno social, en forma de
“vigencia colectiva”, lo cual significa que no necesita ser defendida y
sustentada por ningun individuo o grupo determinado. Cuando, para ejercer
algun influjo en la sociedad, una opinidon ha menester de que se combata
por ella, incluso que mueran por ella mas o menos individuos, quiere decirse
que no ha llegado aun a constituirse en efectiva creencia, o que ha dejado
de serlo.

Sera una conviccién privada, una idea que entusiasma y en la lucha por la
cual nuestra vida cobra un sentido, pero nada mas. Lejos de producir la
concordia, la conviccion de un grupo lleva a la revolucion.

No se trivialice, pues, el asunto. La concordia sustantiva, cimiento ultimo
de toda sociedad estable, presupone que en la colectividad hay una creencia
firma y comun, incuestionable y practicamente incuestionada, sobre quién
debe mandar. iY esto es tremendo! Porque, si no la hay, es ilusorio esperar
que la sociedad se estabilice.

Las ideas, incluso las grandes ideas, se pueden improvisar; las creencias,
no. Sin duda, las creencias fueron primero ideas, pero ideas que lentamente
llegaron a ser absorbidas por las multitudes, perdiendo su caracter de ideas
para consolidarse en “realidades incuestionables”. [...]

Cada uno de los Estados europeos ha vivido durante siglos en concordia
radical, porque creia con fe ciega -toda fe es ciega- que debian mandar los
“reyes por la gracia de Dios”. Pero, a su vez, creian esto porque creian con
creencia firme y comun que Dios existia. El hombre no estaba solo, solo con
sus ideas; sentia ante él, presente siempre, una realidad: Dios, con la cual
no tenia mas remedio que contar. Esto es creencia: contar con algo porque
nos esta ahi. Y eso es realidad: aquello con que, queremos o no, contamos.
Cuando la colectividad dejé de creer en Dios, los reyes perdieron la gracia
gue tenian y se los fue llevando por delante el vendaval de las revoluciones.
La alianza entre el “trono y el altar” era, pues, cosa tan justificada como,
por lo visto, indtil. [...]
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Cuando esa realidad, uUnica cosa que disciplina y limita a los hombres de
manera automatica y desde dentro de ellos mismos, se desvanece la
volatilizacion de la creencia, quedan solo pasiones en el ambito social. El
hueco de la fe tiene que ser llenado con el gas del apasionamiento, que
proporciona a las almas una ilusidn aerostatica.

Cada cual proclama lo que le dicta su interés o su capricho o su mania
intelectual: para huir del vacio intimo y para sentirse apoyado, corre a
alistarse bajo cualquier bandera que pasa por la calle.

Con frecuencia es el mas frivolo y superficial amor propio quien decide el
partido que se toma. Porque, partida la sociedad, no quedan en ella mas
que partidos. En estas épocas se pregunta a todo el mundo, si “es de los
unos o de los otros”, lo contrario de lo que pasa en las épocas creyentes.»

[Ortega y Gasset, José: “Historia como sistema” (1941), en Obras
Completas. Madrid: Revista de Occidente, 1961, t. VI, p. 61-63]

«Cualquiera que sea el lugar del espacio y la hora del tiempo en que el
hombre esta, donde verdadera y propiamente esta es en alguna creencia,
mas exactamente, en un repertorio de creencias. Cree que el mundo y él
mismo son de una cierta manera, tiene una determinada contextura y cree,
consecuentemente, que su relacion con el mundo consista en ciertas
posibilidades e imposibilidades. Es caracteristico de lo que llamo “creencia”
gue no aparece como tal, sino que se la toma como siendo la realidad
misma.

En la figura de realidad que sus creencias le constituyen se encuentra el
hombre colocado. Su vida consistird en moverse dentro de esa figura de
realidad, en “ser en vista de ella”. De aqui que lo primero que tenemos que
hacer para intentar entender una vida humana es precisarnos sus creencias
principales, el perfil del Universo en que existié sumergida. De lo que este
sea en cada época depende en qué precisos problemas, esfuerzos y
ocupaciones consistira esa vida. Porque la vida humana, que es siempre un
drama, tiene siempre un argumento. [...]

No se confundan las creencias de un hombre con sus “ideas”. Las ideas son
pensamientos que, mas o menos deliberadamente, se forja sobre la realidad
en que se encuentra y que sus efectivas creencias le constituyen. Esas ideas
pueden parecerle “verdaderas” -por ejemplo, las “verdades cientificas”-,
mas no por eso dejan de ser meras “ideas que piensa”, en tanto que las
creencias son “realidades en que esta”.

Las ideas son ya reaccién al estrato primario sobre que la vida actlia y que
consiste solo en las auténticas y automaticas creencias. [...] Es ya de sobra
bastante problematico en qué medida las ideas de una época seran
representativas de su auténtica realidad histérica, pero aun admitiéndolo,
no basta que sean representativas de un tiempo para que sean constitutivas
de él.
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Lo contrario acontece con las creencias. Son lo que verdadera vy
primariamente constituye la vida en cada época, pero no la representan. La
razon me parece sencilla: las efectivas creencias del hombre operan
automaticamente detras de su conciencia expresa.

De puro serle la realidad misma no suelen adquirir forma de pensamientos,
no se le presentan en actos de conciencia especiales y no ha lugar, por
tanto, a que se las formule. Las efectivas creencias de una época o de un
hombre no se hacen por si mismas manifiestas, sino que actian ocultas, de
modo implicito y no explicito. De suerte que si no se hacen presentes ni a
quien las cree mal pueden sernos a nosotros representativas de él.

No quisiera que esta doctrina pareciese abstrusa al lector. Para hacerla
diafana le invita a imaginar que resuelva salir a la calle, pero que al llegar
al portar se encuentra con que no hay calle, sino un abismo insondable.
Esta averiguacion producird en él una sorpresa de bastante calibre. La
sorpresa resulta siempre de que no hay lo que firmemente esperdbamos.
Pero es el caso que antes el lector habia pensado solo “salir a la calle”. Por
mucho que busque no encontrara en su recuerdo haber pensado ademas
que “hay calle”. Sin embargo, este “hay calle” en algin modo estaba.

Se imponia, pues, al historiador la forzosidad de penetrar mas alla de las
ideas que una época expresa y esforzarse en averiguar el repertorio de sus
efectivas creencias, que son, por esencia, secretas.»

[Ortega y Gasset, José: “Vistas sobre el hombre gotico”, Obras Completas.
Madrid: Revista de Occidente, 1962, tomo IX, p. 336-337]

«Las creencias constituyen el estrato basico, el mas profundo de la
arquitectura de nuestra vida. Vivimos en ellas y, por lo mismo, no solemos
pensar en ellas. Pensamos en lo que nos es mas o menos cuestién. Por eso
decimos que tenemos estas o las otras ideas; pero nuestras creencias, mas
que tenerlas, las somos.

Cabe simbolizar la vida de cada hombre como un Banco. Este vive a crédito
de un encaje oro que no suele verse, que yace en lo profundo de cajas
metadlicas ocultas en los sétanos de un edificio. La mas elemental cautela
invita a revisar de cuando en cuando el estado efectivo de estas garantias
—-diriamos de esas creencias, base de crédito.

Aparte de lo que crean los individuos como tales, es decir, cada uno por si
y por propia cuenta, hay siempre un estado colectivo de creencia. Esta fe
social pude coincidir o no con la que tal o cual individuo siente. Lo decisivo
en este asunto es que, cualquiera sea la creencia de cada uno de nosotros,
encontramos ante nosotros construida, establecida colectivamente, una
vigencia social, en suma, un estado de fe.

Desde la perspectiva de cada vida individual aparece la creencia publica
como si fuera una cosa fisica. La realidad, por decirlo asi, tangible de la
creencia colectiva, no consiste en que yo o tu la aceptemos, sino, al
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contrario, es ella quien, con nuestro beneplacito o sin él, nos impone su
realidad y nos obliga a contar con ella. A este caracter de la fe social doy el
nombre de vigencia. Se dice de una ley que es vigente cuando sus efectos
no dependen de que yo la reconozca, sino que actua y opera, prescindiendo
de mi adhesion. Pues lo mismo la creencia colectiva, para existir y gravitar
sobre mi y acaso aplastarme, no necesita de que yo, individuo determinado,
crea en ella.»

[Ortega y Gasset, José: “Historia como sistema y del Imperio romano”
(1941). En Obras Completas. Madrid: Revista de Occidente, 1961, tomo VI,
p. 18-19]

«Ultima, estricta y verdaderamente eso que solemos llamar “ideas”,
“pensamientos”, no existe; es una abstraccién, una mera aproximacién. La
realidad es la idea, el pensamiento de tal hombre. Solo en cuanto,
emanando de él, de la integridad de su vida, solo vista sobre el paisaje
entero de su concreta existencia como sobre un fondo, es la idea lo que
propiamente es.

Cuando la idea se refiere a un tema muy abstracto, como en la matematica,
puede practicamente prescindirse del hombre concreto que la ha pensado
y ser referida al abstruso personaje que es el gedbmetra.

Pero ideas referentes a auténticas realidades son inseparables del hombre
que las ha pensado —-no se entienden si no se entiende al hombre, si no nos
consta quién las dice. El decir, el logos no es realmente sino reaccidn
determinadisima de una vida individual. Por eso, en rigor, no hay mas
argumentos que los de hombre a hombre. Porque, viceversa, una idea es
siempre un poco estupida si el que la dice no cuenta al decirla con quién es
aquel a quien se dice. El decir, el logos es, en su estricta realidad,
humanisima conversacién, didlogos —8iwaAoyog—, argumentum hominis ad
hominem. El didlogo es el logos desde el punto de vista del otro, del
projimo.

Esta ha sido la sencilla y evidente norma que ha regido mi escritura desde
la primera juventud.» [Ortega y Gasset, José: “Prdlogo para alemanes”
(1958), en Obras completas. Madrid: Revista de Occidente, 1962, vol. VIII,
p. 17]

«"Jede Idee hat nur dann Kraft”, schreibt der Psychoanalytiker Erich
Fromm, “wenn sie im Charakterbau des Menschen begriindet ist. Keine Idee
ist starker als ihr emotionaler Mutterboden. Darum strebt die
psychoanalytische Einschatzung der Religion danach, die menschliche
Realitat hinter Gedankensystemen zu verstehen... was die Menschen
denken und flihlen, hat seine Wurzeln in ihrer Charakterstruktur, und dieser
Charakter wird mitgepragt durch die Gesamtheit der Umstande ihrer
Lebensfihrung - genauer gesagt, durch den sozio6konomischen und
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politischen Aufbau ihrer Gesellschaft” (Erich Fromm: Psychoanalyse und
Religion. Konstanz 1966, S. 76 und 64).»

[Lehmann, Johannes: Das Geheimnis des Rabbi J. Was die Urchristen
verstecken, verfédlschten und vertuschten. Hamburg; Zulrich: Rasch und
Réhring, 1985, S. 185]
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