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MEMORIA

«Aristoteles nos dice que el hombre y los animales tienen aiobnoig
(aisthesis), tienen sensaciones, tienen percepciones sensibles, tienen sus
sentires. Y dice que algunos animales, la mayoria, tienen memoria. Algunos,
como las abajas —no sé de donde sacd Aristoteles esa observacion- dice
que no tienen memoria.

Con la memoria se van depositando los recuerdos y con todos estos
recuerdos referentes al mismo objeto, udg éumepiag Svvapuy dmoteAobgoy

[mias emperirias dinamin apotelousin], se constituye la fuerza de una misma
experiencia.

Es decir, se confecciona el poder, la capacidad o la fuerza de una misma
experiencia. La experiencia es hija de la memoria.

Puesto que la memoria es un reconocimiento, podriamos emplear la
expresion “familiaridad”. Experiencia es justamente la familiaridad con las
cosas que vuelven, las reconocemos, son las mismas y producen una cierta
familiaridad. De ahi un primer concepto de experiencia. [...]

La palabra experiencia ha corrido a lo largo de los siglos, y especialmente
hasta finales del siglo XVIII, como justamente lo empirico. Aristételes
empleaba en griego la palabra ¢uneipia [empeiria].

Y se dijo que la experiencia es justamente lo empirico: lo empirico es lo que
entra por los sentidos, a diferencia de lo que entra por la razén o por la
inteligencia, que seria justamente lo racional o lo intelectivo. Con lo cual se
ha amputado considerablemente el concepto de experiencia que nos dios
Aristoteles.

Porque para Aristételes, la experiencia no era Unicamente aioOnoig
(aisthesis), sentir, sino que era sentir con familiaridad, es decir, con uviun
(mnémé 'memoria'), con avauvnotg (anamnésis 'recuerdo'), por lo menos con
uviun (mnéme 'memoria').

Lo que pasa es que Aristoteles, que distingui6 muy adecuadamente entre
la retentiva y la reminiscencia, no aplicd esa distincién a su concepto de la
experiencia. Y ahi es donde, a mi modo de ver, falld6 el concepto de
Aristoteles.

Pero, comoquiera que sea, dio un concepto de la experiencia que es superior
al puro sentir. [...]
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Por si mismo, en si y ante si, el sentir no es una experiencia. Si no hubiera
recurrencias, tendrias todos los sentires, la fluencia seria un perfecto sentir,
pero no tendriamos experiencia ninguna. Porque cada punto seria
cualitativamente distinto de los demas, y no habria experiencia ninguna.

No es lo mismo, pues, tener un sentir que tener experiencia. Ni tan siquiera
es cuestion de pviun (mnémé 'memoria'), como diria Aristételes. No es
cuestion de pviun (mnémé 'memoria') o de memoria, porque si por memoria
se entiende la retentiva, entonces la retentiva es condicion de la
experiencia, pero no es la experiencia misma.

Pero si por memoria se entiende lo que él dice, la §Vvaug [dinamis], la
fuerza de una identificacién, es decir, de una d&vauvnolg (anamnésis
'recuerdo'), entonces, al revés, hay que decir que esa avauvnoig (andmnésis
'recuerdo') estd fundada en la experiencia y no que la funda. Es una
cuestion distinta. [...]

Hemos visto que no hubiese recurrencias en la fluencia, no habria
experiencia ninguna. Y que esta recurrencia no plantea un problema de
memoria —que es cosa secundaria- sino un problema distinto.

En la medida precisamente en que la memoria es, no una mera retentiva,
sino una identificacién, como la identificacién nunca es plenaria, uno se
pregunta si aquello que se me presenta como hombre, con unos ciertos
caracteres que son reales, efectivamente es un hombre o no lo es. Es
justamente el dominio del parecer.»

[Zubiri, Xavier: El hombre: Lo real y lo irreal. Madrid: Alianza Editorial,
2005, p. 146-147; 151 y 154]

Bergson: Materia y memoria.

«Para Bergson, la esencia de la conciencia es memoria. Una realidad que
no tuviera capacidad de retener el pasado en un presente seria un espiritu
de estructura puntual: cada acto comenzaria en cero, y aunque ejecutara
actos iguales o parecidos a los de antes, esta semejanza seria mera
repeticidn. Seria justo la inconsciencia.

La conciencia es, pues, esencialmente memoria. Ahora bien, la memoria no
es un acto del cerebro. El cerebro no es un depdsito de imagenes. Era la
afirmacion mas contraria a todo el sentir de su época, en que la idea de los
centros cerebrales, perfectamente localizados, pasaba por ser un hecho
incontrovertible.

Pero Bergson vio que una cosa es que la destruccidn de ciertos centros
produzca la abolicién de la memoria, otra muy distinta que los centros sean
depdsitos de imagenes. Esto no es un hecho, sino una interpretacion. Pero
de aquellos hechos puede darse otra interpretacion distinta.

En lugar de pensar que el cerebro es el 6rgano de la presencia de las
imagenes, puede suponerse que el cerebro es el érgano de las ausencias,
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es decir, el érgano que selecciona lo que podemos recordar. Recordar es
siempre y solo una funcién del espiritu, que es quien conserva las imagenes.
Lo que sucede es que se recuerda una cosa mas bien que otra, segun las
disposiciones cerebrales. El cerebro es el 6rgano de atencién a la vida, es
el érgano que selecciona lo que podemos recordar, pero no es el érgano
que recuerda.

Lo mismo acontece con el movimiento voluntario. El movimiento voluntario
es funcidén tan solo del espiritu; el cerebro es el drgano que permite y
establece las condiciones de la insercion de la voluntad en la materia. Nada
mas.

Con este doble condicionamiento de lo mnemodnico y de lo voluntario, el
espiritu se inserta en la materia. “Recibe de la materia las percepciones que
constituyen su alimento, y se las devuelve en forma de movimiento en el
que ha impreso su libertad”.

Son las palabras finales de su Materia y memoria. La actitud de Bergson
produjo irritacién entre los neurdlogos. Pero poco tiempo después, Pierre
Marie daba una interpretacidon de las afasias segun las ideas de Bergson y
mas en consonancia con los hechos clinicos.

Finalmente, Monakow, en Zirich, elabora en este sentido una teoria de las
localizaciones cerebrales completamente distinta de la de Wernicke,
inspirada en Bergson y Jackson.

Por consiguiente, el cerebro no es sino el sistema que permite la insercidon
del espiritu en la materia. Tiene el espiritu una realidad propia irreductible
a la de la materia y accesible tan solo a la intuicién.»

[Zubiri, Xavier: Cinco lecciones de filosofia: con un nuevo curso inédito
(1898-1983). Madrid: Alianza Editorial, 2009, p. 180-182]

COMENTARIOS

«El hombre queda separado del pasado por dos fuerzas que se ponen
inmediatamente en funcionamiento y cooperan: la fuerza del olvido (que
borra) y la fuerza de la memoria (que transforma).» (Milan Kundera)

«La funcién de la memoria esta intrinsecamente ligada a una de las
caracteristicas del sujeto: su dependencia del pasado, la imposible
abdicacion de su pasado, del saber indeclinable que uno es lo que "ha ido
siendo" hasta ahora, momento, el de ahora, en que también "se esta
siendo" y que se afiadira a los que le precedieron.

Asi nos reconocemos en tanto que sujetos, esto es, entidades con
experiencias de vida vivida, sujetos con historia (la nuestra), o mas
exactamente, con biografia. Por eso, la evocacién tiene una estructura
narrativa. Evocar es contar (o contarnos), de palabra o por escrito. Lo
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dramatico de algunas evocaciones es que no pueden ser contadas a falta
de palabras.»

[Carlos Castilla del Pino: “El uso moral de la memoria”. En: El/ Pais,
25.07.2006]

«La vida es lo que recordamos: como la memoria nos ayuda a construir
quienes somos. La realidad personal es una construccion mental propia. Por
eso los cuatro personajes de la pelicula ‘Rashomon’, de Kurosawa, guardan
una idea distinta de una misma vivencia

¢Qué guarda nuestra memoria? ¢Registra y guarda copias de lo que nos
sucede al modo de una camara de video? No, la memoria humana no guarda
lo sucedido: guarda las vivencias personales, lo que significa que mi
memoria no guarda lo que ocurrid, sino lo que me ocurrié a mi. Este hecho
genuinamente humano explicaria las discrepancias que a menudo se
observan entre los recuerdos de personas que compartieron los mismos
acontecimientos.

El director Akira Kurosawa plasmo6 magistralmente en su galardonada
Rashomon la subjetividad intrinseca a todo recuerdo. La pelicula narra el
asesinato de un samurai y la violacién de su esposa a través del testimonio
de cuatro testigos, con la particularidad de que el recuerdo de cada uno
difiere del resto.

| A\Y

Desde entonces, se habla del “efecto Rashomon” para referirse a esas
situaciones en las que varias personas presencian un suceso Yy
posteriormente, sin embargo, cada una cuenta una historia distinta, aunque
ninguna miente; todas las historias son diferentes y ninguna es falsa.

Lo que guarda nuestra memoria no es, no puede ser, una copia o réplica
idéntica de lo que ocurre a nuestro alrededor, sino algo necesariamente
distinto, por eso hablamos de experiencias. Para eso tenemos memoria,
para que en el diario intimo de nuestra propia vida queden registros, no de
los sucesos, sino de lo que sentimos y experimentamos al vivirlos, o, lo que
es lo mismo, de nuestras vivencias, que, inevitablemente, seran siempre
Unicas, intransferibles e irrepetibles.

¢Cambia, entonces, la memoria la realidad? Claro que la cambia, pero
nuestra realidad interior, no la realidad de los otros —como escribié Jozef
Wittlin-. Nuestra memoria ni inventa ni falsifica la realidad vivida,
sencillamente la interpreta, la hace significativa y asi construye una
experiencia, que es lo que guarda. Por eso, estan cargadas de verdad las
palabras con las que Garcia Marquez abre su autobiografia Vivir para
contarla: “La vida no es la que uno vivid, sino la que recuerda y como la
recuerda para contarla”.

Lo que nuestra memoria guarda de todo lo vivido no va a ser nunca una
copia exacta de nada externo; no es su funcion restaurar realidades sino
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vivencias, lo cual no significa que su contenido sea un mundo de fantasias
y quimeras fabricadas por nuestro yo.

La ciencia de la memoria confirma que todo recuerdo autobiografico
mantiene una fidelidad basica con lo vivido. No es, pues, el caos ni el
desorden, ni la extravagancia ni los caprichos, sino una poderosa fuerza

para mantener la coherencia vital lo que caracteriza la memoria de cada
cual.»

[José Maria Ruiz-Vargas es catedratico emérito de Psicologia de la Memoria
de la Universidad Autonoma de Madrid. Su libro: La memoria y la vida
(Debate, 2023) - El Pais - 05 ABR 2025]
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